هذا الصباح ، تعثرت * - حرفياً - في هذا المقطع من اعتراف الذي يعد أعجوبة خالصة والذي يعلن وفاة إيفان إليتش مكتوبًا جيدًا بعد سبع سنوات:

"في البداية بدا لي أنها كانت طلبات غير مناسبة وغير مبررة. اعتقدت أن كل هذا كان معروفًا بالفعل ، وأنه إذا أردت أن أجيب على هذه الأسئلة بشكل مباشر ، فلن يعطيني أي مشكلة ، وأنه لم يكن لدي الوقت في الوقت الحالي ، ولكن بمجرد أن أردت ذلك ، سيجد الإجابات على الفور. الآن هذه الأسئلة تهاجمني أكثر فأكثر ، وتطالب بالإجابة بعنف أكثر من أي وقت مضى ، وبما أنهم سقطوا جميعًا في نفس المكان ، في العديد من النقاط ، شكلت هذه الأسئلة التي لم تتم الإجابة عليها بقعة سوداء واحدة. (...)

"لقد حدث لي ما يحدث لجميع الذين أصيبوا بمرض داخلي قاتل. أولاً ، نرى ظهور أعراض غير مهمة لا يعلق عليها المريض أي أهمية ، ثم تعود الأعراض أكثر فأكثر وتندمج في معاناة واحدة غير قابلة للتجزئة بمرور الوقت. (...)

"توقفت حياتي. يمكنني أن أتنفس ، وأكل ، وأشرب ، وأنام. لكن لم يكن لدي حياة ، لأنه لم يعد هناك أي رغبات كان من الممكن أن يبدو تحقيقها معقولًا بالنسبة لي. »

يتطلب الأمر صفة تولستوي للتعبير بشكل مثالي عن هذا الصعود في السلطة (الذي قد يخلطه البعض مع إرادة السلطة) ، هذا الغزو التدريجي للقلق. ستعطي La Mort d'Ivan Ilitch ، وهي تحفة مكثفة من هذه التحفة الفنية التي هي الحياة ، هذا الانطباع تمامًا عن الوقوع في عالم آخر. في لحظة غير ضارة تنقسم الحياة إلى مسارات. تتكون الحياة فقط من تجميع هذه اللحظات الحميمة التي يتقاسمها المرء مع نفسه.

* بقراءة ملاحظاتي من الكتاب الصغير المثير للاهتمام لمونيك كانتو سبيربر: مقال عن حياة الإنسان .