Η πρωινή προσευχή αστράφτει όταν το σώμα αργεί να τεντωθεί για να τιμήσει τη νέα μέρα. Το χέρι αναποδογυρίζει τα καλύμματα, καλείται να περιμένει την επανάσταση της ημέρας για να βρει ξανά χρήση. Απορριμμένοι, τσαλακωμένοι, κρεμούν, αναποδογυρίζονται στο κρεβάτι όταν το κορμί σηκώνεται όρθιο στη λαμπρότητα της αυγής. Αιώνια στιγμή που αναπαράγει τον εαυτό της όσο η ζωή κυλάει μέσα από τις φλέβες και παρέχει αυτή την πνοή που η απουσία της ομοιοκαταληκτεί με τον θάνατο. Το σώμα κινείται και αγκαλιάζει το σκοτάδι για να γλιστρήσει στο στρώμα και να αφήσει τα πόδια να ακουμπήσουν στο έδαφος. Αυτό το έδαφος δεν ταλαντεύεται; Η συνήθεια κάνει το δωμάτιο να γίνει σκοτεινό, αρνούμενος το μυστήριό του. Το χέρι βρίσκει το παντελόνι και το πουλόβερ που θα ντύσει το αδέξιο σώμα για να ανακτήσει την κίνηση όταν το είχε συνηθίσει στην ηρεμία της νύχτας. Ξαφνικά, ο χώρος έχει καθορισμένους και ακριβείς όγκους που καλύτερα να μην αντιμετωπίζονται. Το σκοτάδι το παρακολουθεί για να μην χάσει τις οχυρώσεις του και ελπίζει να ξανακερδίσει κάποιο έδαφος στον αγώνα του ενάντια στο φως της ημέρας και ενάντια στην οπτική οξύτητα που σιγά σιγά προσαρμόζεται στην έλλειψη φωτός.
Ο διάδρομος συνεχίζεται. Σας επιτρέπει να προχωρήσετε προς τη μεγαλύτερη περιπέτεια της ημέρας. Λίγα βήματα, και ο διάδρομος τελειώνει. Το μπάνιο. Λίγο φως. Πολύ λίγο. Πρέπει να ξυπνήσεις, αλλά μην ξυπνήσεις κανέναν. Αυτή η συνάντηση επιστρέφει κάθε πρωί σε όλο τον κόσμο, οικεία, χωρίς καμία επίδειξη. Το σώμα ανακαλύπτει την ημέρα που ξημερώνει, αφήνει τη νύχτα και τον ωκεανό της ασυνειδησίας του για να λουστεί στη νέα πηγή.
Τέλος, το δωμάτιο προσευχής. Το μικρό φως που γλιστράει και αποκαλύπτει το τρίπτυχο εικονίδιο, μια Παναγία και ένα Βρέφος, που περιβάλλεται από τους αρχαγγέλους Μιχαήλ και Γαβριήλ. Ένα απαλό φως σαν μεσογειακός ήλιος που δύει. Η γονατιστή κάθοδος στο prie-dieu αποκαλύπτει τη στιγμή της αλήθειας. Τα γόνατα τρίζουν και ικετεύουν για έλεος. Η μυϊκή δύναμη που αναπτύσσεται για να κατέβει πάνω στο φθαρμένο μαξιλάρι που τοποθετείται στο ξύλο του prie-dieu επιτρέπει στα μέλη να εξοικειωθούν με αυτή τη νέα θέση. Χαλαρώστε διατηρώντας την αξιοπρέπεια που απαιτεί η προσευχή. Αφήστε το βλέμμα σας να περιπλανηθεί στον σύνθετο βωμό. Κοιτάξτε το ξυλώδες φως της λάμπας στο ραγισμένο εικονίδιο. Δείτε το πρόσωπο του Χριστού σε αυτόν τον πίνακα του 19ου αιώνα και το δάχτυλό του να δείχνει διακριτικά την ελεήμονα καρδιά του. Αναγνώριση της Τριάδας από τον Αντρέι Ρούμπλεφ. Σκεφτείτε την ιδιοφυΐα του Ταρκόφσκι και όλους τους ανόητους εν Χριστώ. Αφήστε το μυαλό σας να περιπλανηθεί όπως σε μυθιστόρημα του Antoine Blondin. Αναθεωρήστε αυτό το κακώς υπογεγραμμένο συμβόλαιο, το χάος της δουλειάς και των ανθρώπινων σχέσεων. Προσπαθώντας να αγνοήσετε εκείνα τα γόνατα που τρίζουν που εκλιπαρούν για παρηγοριά. Ξεχάστε αυτό το τηλεφώνημα όπου κάθε λέξη ακουγόταν σαν σφυρί. Αφήστε τον εαυτό σας να νικηθεί από μερικές νότες απόγνωσης για τη ζωή μετά από εκείνη τη φρικτή μέρα την προηγούμενη μέρα, όταν όλη η δουλειά πολλών εβδομάδων μειώθηκε σε τίποτα. Λυπάμαι για αυτή την κούραση που δεν τελειώνει ποτέ και που λαχταρά να παρασυρθεί από διακοπές που δεν φαίνονται στον ορίζοντα... Πόσο τόσες σκέψεις γυρίζουν και γυρίζουν στο ανθρώπινο κρανίο που δεν μπορεί να σταματήσει να πετάει και να κακομεταχειρίζεται τις ιδέες του, τις έννοιές του, αυτό τρόπος του κόσμου, οι μέρες που πέρασαν, αυτές που έρχονται; Τι θαύμα που αυτές οι αισθήσεις, όλες αυτές οι οπτικές ή απτικές ή ηχητικές ή γευστικές ή μυρωδιές εντυπώσεις επιστρέφουν και σχηματίζουν τη μνήμη, όπου κατοικεί το πνεύμα. Τι ποίηση!
Οι σκέψεις σβήνουν κάθε πόνο από τα γόνατα ή την οστεοαρθρίτιδα που κολλάει εκεί σαν κοχύλι στον βράχο της. Όμως, μετά την καταιγίδα των αναμνήσεων και των ελπίδων, έρχεται η ώρα της ελπίδας και της ανάμνησης. Ξεχειλίζει μνήμες και ελπίδες κατά εκατό πήχεις, σε βάθος, σε μήκος, σε πλάτος και σε ύψος. Για να πούμε την αλήθεια, είναι πολύ δύσκολο να πούμε πόσο τους ξεπερνά, γιατί δεν υπάρχει τίποτα που να τους συγκρίνουμε. Η ψυχή αισθάνεται ένα κύμα σοκ στην ιδέα αυτής της σύγκρισης. Τίποτα δεν μπορεί να συγκριθεί με την ελπίδα και την ανάμνηση. Θα ήταν σαν να συγκρίνουμε τον ουρανό με τη γη. Αυτό δεν θα ήταν κατάλληλο. Πώς μπορούν οι άνθρωποι που δεν πιστεύουν να ζουν έτσι, αφήνοντας έξω την ψυχή τους; Πώς μπορούν να τα καλύψουν με τόσα τεχνάσματα που να μην αντηχούν πια τόσο δυνατά για να τα ξυπνήσουν; Αυτό είναι πέρα από την κατανόηση.
Ο Oration κοσκινίζει και κοσκινίζει τις πρώτες ιδέες. Αυτά που αντηχούν και κατεβαίνουν σε ένα απύθμενο σπήλαιο. Αυτά που συνεχίζουν να έχουν απήχηση όταν δεν τα ακούμε πια. Ιδέες πέρα από τον τάφο που τροποποιούν την καθημερινότητα, την επηρεάζουν και την εμβαθύνουν. Σε ποιο χρόνο και χώρο εκφράζεται η ζωή; Το πιστεύουμε εδώ και είναι εκεί. Το θεωρούμε μακρινό, απορροφημένο στη θεωρία και η πράξη κερδίζει την ψήφο αγκαλιάζοντας σκέψεις και πράξεις. Είμαστε απόντες στον εαυτό μας. Τόσο συχνά. Με τόσο ουσιαστικό τρόπο. Ας σε αφήσουμε ήσυχο. Και, αν τα καταφέρουμε, αν αφήσουμε τον εαυτό μας να απορροφηθεί από αυτή την αυγή που πατάει και στενάζει, που γεννά μέρα και ζωή, η αγάπη φτάνει χωρίς προειδοποίηση και μας τυλίγει και μας αγκαλιάζει. Είναι ο καρπός της προσευχής. Υπάρχει μια προκλημένη στιγμή που μας περιμένει παρά τους εαυτούς μας. Από αυτή τη στιγμή κανείς δεν επιστρέφει το ίδιο. Μια στιγμή από την οποία δεν επιστρέφουμε ποτέ. Η ομορφιά αυτής της μάχης σώμα με σώμα από την οποία μόνο η αγάπη βγαίνει νικηφόρα διατάσσει τον κόσμο. Θα θέλαμε λοιπόν να το αποφύγουμε, γιατί δεν υπάρχει χρόνος, υπάρχουν τόσα πολλά να κάνουμε, τα δευτερόλεπτα ξεφεύγουν το ένα από το άλλο, ο κόσμος μας διατάζει και είμαστε θύματα της καταρρέουσας δομής μας.
Μερικές φορές επίσης, όταν οι σκέψεις διαλύονται, η αναμονή μας φέρνει σε απόγνωση. Το ραντεβού χάνεται. Ένας συμμετέχων παραμένει σε αναμονή. Κι όμως το απαιτεί το μυαλό. Περιμένουμε και γινόμαστε ανυπόμονοι. Θα ερχόμασταν να δούμε την ώρα. Χτυπάμε τα πόδια μας. Μέχρι τη στιγμή που καταλάβουμε ότι δεν είναι το σωστό μέρος, ότι κάναμε λάθος, ότι έχουμε παραστρατήσει. Εκ πείρας θα πρέπει να ξέρουμε ότι αν δεν γίνει το ραντεβού, δεν φταίει ποτέ Αυτός, αλλά εμείς. Δεν κάναμε τους εαυτούς μας διαθέσιμους. Η μόνη στιγμή στη ζωή μας που πρέπει να απουσιάζουμε για να παρευρεθούμε.
Ποτέ το πλάσμα δεν αποκαλύφθηκε τόσο πολύ πλάσμα. Εμφανίζονται όλες οι αδυναμίες. Όλες οι ευθραυστότητες εκτεθειμένες. Τίποτα δεν προστατεύει πια, γιατί τίποτα δεν θα μπορούσε να αμαυρώσει τη στιγμή. Η μέρα που ξεφεύγει και σμίγει με το φως της νύχτας. Οι κρυφές σκιές που γλιστρούν στο πρόσωπο της Παναγίας. Το ξίφος του Αγίου Μιχαήλ που λάμπει έτοιμο να το υπηρετήσει. Το ζερτσιλό του Αρχαγγέλου Γαβριήλ όπου καθρεφτίζεται ο Χριστός, υποδεικνύοντας τον δρόμο που έρχεται πάντα, για να μιμηθείς. Όλες αυτές οι σκέψεις, αυτά τα συναισθήματα, αυτά τα συναισθήματα τρέφονται και αλληλοτροφοδοτούνται, έχοντας επίγνωση της σημασίας τους. Καμία τάξη δεν τους διέπει. Η απεραντοσύνη αυτών που αποκαλύπτουν και η μικρότητα του δοχείου τους τρομάζουν, αλλά και συνεπαίρνουν. Όλα όσα ειπώθηκαν, όσα πρόκειται να ειπωθούν, όσα δεν ειπώθηκαν, όσα θα μπορούσαν να ειπωθούν, συμπυκνώνονται και εξάγονται για να μειωθούν στο τίποτα. Η προσευχή μόλις άρχισε. Η ίδια ανακοινώνει. Τα μάτια κλείνουν. Ψαλιδίζουμε τον δρόμο μας μέσα στον εαυτό μας. Υπάρχει ένα ιερό εκεί που είναι ανησυχητικό. Θα βρούμε αυτό που ψάχνουμε; «Κύριε, στη σιωπή αυτής της ημέρας που ξημερώνει, έρχομαι να σου ζητήσω ειρήνη, σοφία και δύναμη…» Πρέπει να έρθεις να μην ψάχνεις τίποτα για να βρεις κάθε νέο πράγμα εκεί. Οι λέξεις ξαφνικά αγωνιούν. Δεν είναι πλέον στο ύψος του καθήκοντος. Η προσευχή αρχίζει. Σβήνει ό,τι δεν είναι της, τη σιωπή. Το βάθος της σιωπής. Η αβυσσαλέα ένταση της σιωπής. Η σιωπή που ολοκληρώνει τα πάντα με την παρουσία της. Η σιωπή που βασιλεύει για τον αφέντη της: την αγάπη. Τότε αρχίζει η προσευχή, όταν η αγάπη ξεδιπλώνεται και γεμίζει κάθε φλέβα, κάθε όργανο, κάθε ίνα του όντος για να εδραιωθεί η προτεραιότητα του Δημιουργού έναντι του πλάσματος. Τίποτα άλλο δεν υπάρχει. Η καρδιά πλημμύρισε από χαρά. Τίποτα άλλο δεν μπορεί να υπάρξει, γιατί όλα είναι αταίριαστα σε σύγκριση με αυτή τη στιγμή, που δεν είναι ούτε συναίσθημα, ούτε συναίσθημα, ούτε σκέψη. Το σύμπαν μικραίνει και γίνεται μικρότερο. Υπάρχει μια στιγμή που δεν υπάρχει, αλλά που θα επαναληφθεί στην επόμενη εγκατάλειψη. Αυτή είναι μια στιγμή που δίνει στη ζωή όλη της τη σημασία. Εκεί, στην καρδιά της προσευχής δονείται η αγάπη, ένα κόσμημα που όλοι έχουμε, αλλά όχι με το να δραπετεύουμε, με την εγκατάλειψη του εαυτού μας. Τίποτα δεν θεωρείται δεδομένο, όλα προσφέρονται. Σιγά σιγά, μη έχοντας πλέον πρόσβαση σε αυτό, πείσαμε τους εαυτούς μας ότι δεν υπήρχε ή ότι δεν υπήρχε πια. Δεν αντιστάθηκε στην επιστήμη, βρήκαμε, σε αυτή τη νέα θρησκεία. Τον ειρωνευτήκαμε κιόλας, γιατί δεν αρκούσε να τον ξεχάσουμε, έπρεπε να τον εξευτελίσουμε. Ωστόσο, όποιος αφήνει τον εαυτό του να αιχμαλωτιστεί εκεί, μεταμορφώνεται εκεί, μεταμορφώνεται εκεί. Το να αρνείσαι σημαίνει να πεθαίνεις αργά. Πέθανε για Αυτόν. Για πάντα.
Η προσευχή επηρεάζει όλη τη ζωή αποκαθιστώντας την απλότητά της, το θαυμάσιο.
