Στη σκιά του Ερνέστο Σαμπάτο

Όταν ο Ερνέστο Σαμπάτο πέθανε στις 30 Απριλίου σε ηλικία 99 ετών, επανέλαβε τα λόγια της Μαρίας Ζαμπράνο στον εαυτό του: Το να πεθάνεις, αυτή η άπιαστη ενέργεια που πραγματοποιείται με την υπακοή, συμβαίνει πέρα ​​από την πραγματικότητα, σε ένα άλλο βασίλειο . Στο σπίτι του στο Santos Lugarès («Άγιοι Τόποι» κοντά στο Μπουένος Άιρες), ο Ερνέστο Σαμπάτο υπακούει σε αυτή την τελευταία εντολή. Έχει προετοιμαστεί για αυτό εδώ και καιρό. Στο Resistance , τη συγκινητική λογοτεχνική του διαθήκη που δημοσιεύτηκε το 2002, έγραψε: Ξέχασα μεγάλα κομμάτια της ζωής μου, αλλά από την άλλη πλευρά, ορισμένες συναντήσεις, στιγμές κινδύνου και τα ονόματα εκείνων που με έβγαλαν από την κατάθλιψη και την πικρία ακόμα σφύζουν στα χέρια μου. Και οι δικοί σας επίσης, εσείς που πιστεύετε σε μένα, που έχετε διαβάσει τα βιβλία μου και πρόκειται να με βοηθήσετε να πεθάνω.

Συνεχίστε να διαβάζετε «Στη σκιά του Ερνέστο Σαμπάτο»

Νιούμαν και Σωκράτης

Οι δεσμοί μεταξύ αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας και χριστιανισμού είναι πολυάριθμοι. Η πιο γνωστή από τις ελληνικές επιταγές: Γνώθι Seauton , «Γνώρισε τον εαυτό σου», που αναγράφεται στους Δελφούς διατηρεί ένα ορισμένο μυστήριο. Ένα άλλο τέλος της πρότασης μας έχει κολλήσει: «Αλλά όχι πάρα πολύ»… Γνωρίστε τον εαυτό σας… Αλλά όχι πάρα πολύ! Ο Πλάτων οδηγεί τον Σωκράτη να αναλογιστεί τον Δελφικό τύπο στον Φιλήβο :

ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Εν ολίγοις, είναι ένα είδος κακίας που παίρνει το όνομά του από μια συγκεκριμένη συνήθεια, και αυτό το μέρος της κακίας γενικά είναι μια διάθεση αντίθετη με αυτή που προτείνει η επιγραφή των Δελφών.

ΠΡΩΤΑΡΧΟΣ: Είναι προσταγή: Γνώρισε τον εαυτό σου, ότι μιλάς, Σωκράτη;
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ναι, και το αντίθετο αυτής της αρχής, στη γλώσσα της επιγραφής, θα ήταν να μην γνωρίσει κανείς καθόλου τον εαυτό του.
«Γνώρισε τον εαυτό σου» για να βελτιώσεις τον εαυτό σου, να σβήσεις μέσα σου ό,τι εμποδίζει την ανάπτυξή σου. Το να μην γνωρίζει τον εαυτό του είναι ήδη λάθος για τον Σωκράτη. «Αλλά όχι πολύ», επειδή ο άνθρωπος τόσο εύκολα πιστεύει τον εαυτό του πολύ περισσότερο από ό,τι είναι, γιε του Αδάμ, ο άνθρωπος είναι το παιχνίδι του τεκμηρίου του. "Αλλά όχι πολύ" για να μην θεωρείς τον εαυτό σου θεό.
Αυτό είναι ένα από τα θεμέλια του ελληνικού πολιτισμού, η ιδέα της γνώσης του εαυτού, η ιδέα της σοφίας, της πρόοδος στη σοφία, αλλά και η αίσθηση ότι αν σκάψεις πολύ βαθιά, μπορεί να προκύψουν εκπλήξεις, και όχι απαραίτητα καλές. Οι Έλληνες γνώριζαν πολύ καλά τις αδυναμίες του ανθρώπου, τα ελαττώματά του. Οι Έλληνες είναι ακόμη, με τους Χριστιανούς, αυτοί που έχουν αναδείξει περισσότερο την πιθανότητα ανθρώπινης αδυναμίας, είναι και αυτό που τους κάνει τόσο κοντά μας. Η αδυναμία του ανθρώπου εκφράζεται στα ευαγγέλια τους, τις τραγωδίες. Ο κρίμα και ο τρόμος είναι οι δύο πυλώνες. Γνωρίστε τον εαυτό σας… αλλά όχι πάρα πολύ.

Και από τον Άγιο Αντουάν… (Θάνατος του στρατηγού Antoine Lecerf)

Ο Αντουάν δεν είναι πια. Έφυγε τη Μεγάλη Παρασκευή. 22 Απριλίου 2011. Είναι στο σπίτι του Πατέρα. Ο Αντουάν είναι ο Αντουάν Λεσέρφ . Αντιστράτηγος Antoine Lecerf. Ένας κύριος του πολέμου. Ένας λαμπρός ηγέτης των ανδρών. Ένας από τους πιο εξαιρετικούς άντρες που έχω γνωρίσει.

Όταν συναντήσατε για πρώτη φορά τον Antoine Lecerf, υπήρξε αυτή η ειλικρινής και σταθερή χειραψία, αλλά αμέσως υπήρχε κάτι άλλο. κάτι για το χάρισμα. Ο Antoine Lecerf λέγεται ότι έχει γοητευτικά φίδια. Σου έσφιξε το χέρι και αμέσως έγινε ξόρκι. Ήθελε να μάθει αμέσως αν ήσουν μαζί του, αν ήσουν έτοιμος, αν υποστήριζες το έργο του. Ποιο έργο; Υπήρχε ένα νέο κάθε πέντε λεπτά. Και δεν έριξε κανένα. Σκέφτηκε γρήγορα, αλλά η φιλία του κράτησε πολύ. Ήθελε να μάθει αν ήσουν μαζί του και είχε έναν αλάνθαστο τρόπο να το ξέρει: σου έσφιξε το χέρι, το κράτησε, το πρόσωπό του πλησίασε το δικό σου, ήρθε να σε συναντήσει, ήθελε να μάθει. Σου έσφιξε το χέρι, το κράτησε, το πρόσωπό του πλησίασε το δικό σου και ζάρωσε λίγο το αριστερό του βλέφαρο σαν να ήθελε να βελτιώσει την οπτική του οξύτητα, σαν να ήθελε να είναι σίγουρος για αυτό που θα έβλεπε, για αυτό που θα αποκάλυπτε αυτόν. Το βουρκωμένο μάτι του, εκείνο το διαπεραστικό βλέμμα κάτι έψαχνε. Έψαχνε εκείνη τη μικρή φλόγα. Ήθελε να μάθει αν ήσουν κι εσύ κινούμενο. Ο Antoine Lecerf συναναστρεφόταν μόνο με ζωηρούς ανθρώπους. Τίποτα δεν τον ενδιέφερε περισσότερο από το να μάθει αν ήσουν κι εσύ, ή έστω σε μικρότερο βαθμό αν μπορούσες (κάτι που ήταν αρκετό για να τον ικανοποιήσει, γιατί οι δυνατότητες είχαν ιδιαίτερη αξία για εκείνον). Ο Antoine Lecerf σε διάλεξε. Και τίποτα δεν ήταν λιγότερο αποτέλεσμα τύχης.

Συνεχίστε να διαβάζετε "And by Saint Antoine… (Death of General Antoine Lecerf)"

Emmanuel Todd ή πνευματική χυδαιότητα

Ο Emmanuel Todd ήταν στο France Culture το άλλο πρωί για να μας πει τον καλό του λόγο. Ο Emmanuel Todd είναι προφήτης. Το έχει καταλάβει. Πάνω από όλα το διεκδικεί. Δεν έχει την ειλικρίνεια. Πράγματι, δεν μπορεί κανείς να είναι προφήτης και ιδεολόγος.

Συνεχίστε να διαβάζετε «Emmanuel Todd ή πνευματική χυδαιότητα»

Το μίσος του χρονικογράφου

Αυτό το άρθρο το ονομάζω μίσος του αρθρογράφου. Ο Γάλλος χρονικογράφος -επειδή όντως αντιμετωπίζει μια γαλλική ασθένεια- είναι ο τρόπος με τον οποίο επινοεί τον εαυτό του κύριο του χρόνου, του κόσμου και κυρίως του πώς τα πάει. Είναι αφόρητη. Διορθώστε τους χρονικογράφους και σκίστε τα μπουμπούκια!

Όλοι αυτοί οι αρθρογράφοι μαζί δεν αποτελούν παρά ένα Café du Commerce. Με παραπομπές.

Παίρνω για παράδειγμα το άνοιγμα της κεραίας του France Culture το πρωί. Για 30 χρόνια, ακούω France Culture κάθε πρωί. Είμαι αυτό που λέγεται λάτρης του πολιτισμού της Γαλλίας. Το Culture Matin του Jean Lebrun ήταν μέρος του DNA μου. Τον αγαπούσα μέχρι που η πολιτική του ορθότητα και η κομματικότητά του ήρθαν στο προσκήνιο με τον πόλεμο στη Γιουγκοσλαβία. Ευτυχώς, έφυγε μόνος του από το πλοίο που φαινόταν να σκοτώνει.

Συνεχίστε να διαβάζετε «Το Μίσος του Χρονικού»

Άλλη μια στάση...

Ο Alvaro Mutis είναι ένας πολύ σπουδαίος συγγραφέας και αυτό που δεν χαλάει έναν από τους πολύ αγαπημένους μου φίλους. Καθώς δεν έχει εκδώσει κανένα βιβλίο για μερικά χρόνια, σκέφτηκα να του αποτίσω ένα μικρό φόρο τιμής μέσα από αποσπάσματα από το "The Last Stopover of the Tramp Steamer", αυτό το σύντομο μυθιστόρημα είναι γεμάτο από τη χάρη που προσφέρει η ανάγνωση του Alvaro Mutis. Για να ανακαλύψετε ξανά τον Κολομβιανό συγγραφέα.

Συνεχίστε την ανάγνωση «Άλλη μια στάση…»

Οι αρετές της πλήξης

Σε ένα όξινο μικρό βιβλίο ( De la France , μετάφραση Alain Paruit. L'Herne), ο Emil Cioran, έδωσε μια απάντηση στη γαλλική αδιαθεσία. Εξήγησε πόσο κολλημένος ήταν με την πλήξη, αλλά διέκρινε δύο είδη πλήξης: αυτή που ανοίγει «τις πόρτες της στο άπειρο», «ως προέκταση στο πνευματικό μιας έμφυτης κενού ύπαρξης» και αυτή που σκέφτεται ως ένα από τα Τα πιο σημαντικά κακά της Γαλλίας, η πλήξη της «στερείται άπειρου». Το αποκαλεί «η πλήξη της διαύγειας». […] η κούραση των πραγμάτων κατανοητή».

Συνεχίστε να διαβάζετε «Οι αρετές της πλήξης»

Σημειώσεις για τη Γαλλική Επανάσταση

Τα περισσότερα από τα αποσπάσματα σχετικά με τη Γαλλική Επανάσταση που δίνονται σε αυτό το άρθρο προέρχονται από το βιβλίο « Ιστορικά ορθά » του Jean Sévillia.

Σολζενίτσιν: «Οι άνθρωποι που δεν είναι προικισμένοι με τις ίδιες ικανότητες, αν είναι ελεύθεροι, δεν θα είναι ίσοι, και αν είναι ίσοι, είναι επειδή δεν είναι ελεύθεροι. »

Υπάρχει μια επαναστατική ιδέα της μόνιμης εφεύρεσης που επιμένει ακόμα και σήμερα. Είναι μια ιδέα που εμπεριέχεται και στην ιδέα της Προόδου. Ότι όλα μένουν να εφευρεθούν. Ο René Guénon είπε: «Δεν υπάρχουν νέες ιδέες στη γη. "

Ροβεσπιέρος: «Αν ο Λουί μπορεί να αποτελέσει αντικείμενο δίκης, μπορεί πάντα να αθωωθεί. μπορεί να είναι αθώος: τι λέω; Υποτίθεται ότι είναι έτσι μέχρι να κριθεί. αλλά αν ο Λούης μπορεί να θεωρηθεί αθώος, τι θα γίνει με την Επανάσταση; »

Ο Westermann στο Συνέδριο: «Δεν υπάρχει πια Vendée: είναι νεκρή κάτω από το ελεύθερο σπαθί μας. Συνέτριψα τα παιδιά κάτω από τα πόδια των αλόγων μας, έσφαξα τις γυναίκες που δεν θα γεννούν πια ληστές. Δεν έχω κρατούμενο για να με κατηγορήσω. Τα έσβησα όλα. »

Carrier (αφού έπνιξε 10.000 αθώους ανθρώπους στον Λίγηρα): «Θα κάνουμε τη Γαλλία νεκροταφείο, αντί να μην την αναγεννήσουμε με τον δικό μας τρόπο. »

«Η Vendée πρέπει να εκμηδενιστεί γιατί τόλμησε να αμφισβητήσει τα οφέλη της ελευθερίας. »

Συνεχίστε να διαβάζετε «Σημειώσεις για τη Γαλλική Επανάσταση»

Ο πατέρας του Smet

Υπάρχουν απίστευτες ιστορίες. αυτό του Pierre Jean Smet είναι ένα από αυτά.

Εξακολουθώ να συζητάω με την ίδια χαρά με τον φίλο μου JB du C. το άλλο βράδυ, του μιλάω για την ιδέα μου για έναν ιερέα που φθάνει στην Ιαπωνία τη δεκαετία του 1830, κάτι αδύνατο ή σχεδόν. Η Ιαπωνία είναι τελείως κλειστή στον έξω κόσμο, η εποχή του Meiji προετοιμάζεται αθόρυβα στα παρασκήνια, και ειδικά τα θρησκευτικά τάγματα, όπως και ο δυτικός κόσμος, έχουν πέσει πάνω από τον Νέο Κόσμο. Ναι, αλλά εδώ πρέπει πάντα να ελπίζουμε σε μια σπουδαία μορφή ενός ανεξάρτητου Καθολικού.

Ο Pierre Jean de Smet είναι ένας. Αυτός ο ιερέας με το παρατσούκλι "μαύρο ράσο" από τους Ινδούς, διαπραγματεύτηκε με τον Καθιστό Ταύρο, ενώ ο Λίνκολν ζήτησε τη συμβουλή του. Μη έχοντας διχαλωτή γλώσσα, καταφέρνει πολύ συχνά θαύματα (η ανάγνωση της ζωής του δείχνει πόσο πολύ μπορεί να έχει ακόμα νόημα αυτή η λέξη). Απίστευτη διαδρομή στα Βραχώδη Όρη και τρομερή πηγή έμπνευσης, ο πατέρας ντε Σμετ έβαλε την ηθική εκεί όπου οι πολιτικοί βάζουν ήδη μόνο τον κυνισμό και τον πραγματισμό.

Ο κοσμικός και σύγχρονος κόσμος

Υπάρχει η όμορφη ιταλική λέξη «vergogna», υπάρχει η γαλλική λέξη άδειασε τη σημασία της στη σύγχρονη εποχή «ντροπή».

Ποιος δεν έχει βρεθεί στη μέση ενός δείπνου με αγαπημένους φίλους να θέλουν να φύγουν από τον τόπο, να φύγουν για να μην χρειαστεί να υπομείνουν βλακεία, ασυναρτησία, μικροαστικές παρατηρήσεις, χυδαιότητα; Η ανάγκη για καθαρό αέρα γίνεται αισθητή όταν οι πνεύμονές μας δεν επαρκούν πλέον για να αποθηκεύσουν τον λίγο αέρα του περιβάλλοντος. Πολύ συχνά αυτοί οι άνθρωποι που αγαπάμε, που επαναλαμβάνουν μόνο ό,τι έχουν διαβάσει στις εφημερίδες, στα blogs, μας εκνευρίζουν… Το Διαδίκτυο μπορεί να είναι καθαρός εχθρός της νοημοσύνης.

Συνήθως σε αυτά τα δείπνα, τα χειρότερα θα φτάνουν όταν μιλάμε για θρησκεία.

Ο κοσμικός και σύγχρονος κόσμος έχει θεσπίσει έναν τερατώδη, πρωτεϊκό, πυρακτωμένο νόμο: η θρησκεία θα πρέπει να περιοριστεί στην «ιδιωτική σφαίρα». Έβαλα αυτή την τελευταία έκφραση μέσων σε εισαγωγικά για λόγους που θα καταλάβουμε, όπως συχνά με τις εκφράσεις των μέσων, δεν σημαίνει τίποτα. Δεν είμαι ενάντια στην ιδέα μιας ορισμένης διακριτικότητας στην άσκηση της θρησκείας, αλλά είμαι ενάντια στην ιδέα να κρύβομαι από το να είμαι χριστιανός. Ειδικά σε μια χώρα σαν τη δική μας! Αλλά το πρόβλημα δεν θα ήταν εκεί και πουθενά αλλού; Αυτή η χώρα δεν σταματά να μισεί τον εαυτό της;

Συνεχίστε να διαβάζετε «Ο κοσμικός και σύγχρονος κόσμος»