Κάθε πρωί στον κόσμο προκαλούσε μια βαθιά χαρά. Ένα δώρο εξ ουρανού. Για 16 χρόνια! Τόσα χρόνια περασμένα στην απλή χαρά της συνάντησης την αυγή, της ανακάλυψης ξανά του άλλου, της ανανέωσης μιας σιωπηρής συμφωνίας, ενός άγραφου νόμου.
Πριν από δυόμισι χρόνια, έγραψα ότι κάθε πρωί στον κόσμο ήταν ένα ταξίδι προσευχής.Αυτό ήταν ψέμα... Είπα ψέματα. Πριν Τον ξαναβρώ, πριν καν φτάσω στον prie-dieu, τη βρήκα. Ήρθε πριν από όλα τα άλλα. Ήταν το εφαλτήριο για την αφύπνισή μου. Δεν μπορούσαμε να ξυπνήσουμε ο ένας χωρίς τον άλλον. Ειδικά στο τέλος, όταν ο χρόνος τελείωνε. Από τότε που η Maiko έφυγε, κάθε πρωί στον κόσμο μοιάζει περισσότερο με τις Στάσεις του Σταυρού.
Σηκώνομαι απρόθυμα. Μερικές φορές είμαι ξύπνια, περιμένοντας ένα σήμα που δεν έρχεται ποτέ. Περιμένω έναν ήχο, ένα βογκητό, οτιδήποτε. Ακούω τη σιωπή, η οποία έχει χάσει όλη της τη γοητεία και με αηδιάζει. Μου λείπουν οι μικρές κραυγές που προκαλούσαν τα χάδια μου. Η χαρά του να ξέρω ότι ήμουν εκεί, η χαρά του να με γνωρίζουν, η χαρά του να με αναγνωρίζουν.
Το πρωί ανακηρύσσει την ημέρα από τη νύχτα. Το πρωί κάνει την ημέρα κατοικήσιμη. Το μίσος για το πρωί κάνει την ημέρα αβέβαιη. Το πρωί έχει τον έλεγχο πάνω μας όπως εμείς έχουμε τον έλεγχο πάνω του. Του επιβάλλουμε έναν ρυθμό. Μας αναγκάζει να συνηθίσουμε. Ένας σκύλος δεν κουράζεται από τη συνήθεια. Ζει με αυτήν. Δομεί τη σκέψη του και επιβάλλει τον ρυθμό του. Ο αυτοσχεδιασμός δεν έχει ακόμη εμφανιστεί στη σκέψη του. Έρχεται με την ηλικία, παρά τον εαυτό του. Όταν η σκέψη διστάζει.
Επέστρεψα στην προσευχή. Δεν την είχα εγκαταλείψει για πολύ. Μολυβένια πόδια με οδηγούν εκεί. Δεν χρειάζεται πια συστάσεις. Δεν ηρεμεί τον θυμό μου. Το ξύπνημά μου είναι πυρετώδες και ναυτία. Κάθε πρωί το βρίσκω αβέβαιο. Όσο για την ημέρα, γεννιέται και πεθαίνει με ωφελιμισμό. Τουλάχιστον δεν με ενθαρρύνει να τη σκέφτομαι. Η άνευ όρων αγάπη εξαφανίστηκε από τη ζωή μου στα γενέθλιά της, την ημέρα που έκλεισε τα δεκαέξι.
Πώς μπορώ να δοξάσω τον Θεό χωρίς την παρουσία Του; Όλα ήταν παλιά εύκολα. Τώρα όλα είναι επίπονα. Τα λεπτά μοιάζουν με ώρες. Κι όμως, πρέπει ακόμα να Τον αγαπώ σαν να μην συμβαίνει τίποτα. Χωρίς τον Θεό, θα ήμουν ακόμα πιο γυμνός από ό,τι είμαι ήδη. Αλλά θα ήθελα να Του πω ότι δεν είναι δυνατό, ότι έχει γίνει κάποιο λάθος, ότι πρέπει να αναθεωρήσουμε τις συμφωνίες που μας δεσμεύουν. Αλλά δεν είναι δυνατό. Και η Μάικο δεν το ζήτησε ποτέ. Εγώ είμαι αυτή που το ζητά σε αντάλλαγμα για την έλλειψη προσοχής. Νοιάζεται κανείς για μένα όταν δεν είμαι νεκρός; Οι ζωντανοί, πενθούντες, ονειρεύονται ότι οι κραυγές τους θα αντηχούν παντού.
Ποιος αγαπάει ένα δόγμα στο χέρι; Η άβυσσος ανοίγει κάτω από τα πόδια μας. Όχι για να σταματήσουμε να πιστεύουμε στον Θεό, αλλά για να σταματήσουμε να πιστεύουμε στην καλοσύνη Του. Όλες οι μηχανικές φράσεις που ακούμε γίνονται διαπεραστικές λόγχες όταν προσπαθούν να προσφέρουν παρηγοριά.«Είναι στον ουρανό...» «Είναι θέλημα Θεού...» Καμία παρηγοριά δεν καταπραΰνει τον πόνο που κυλάει στις φλέβες μας. Δεν υπάρχει βάλσαμο παρά μόνο το πέρασμα του χρόνου. Ο Ιώβ ρωτάει: «Σου φωνάζω, και δεν μου απαντάς· στέκομαι, και με κοιτάς. Έχεις γίνει σκληρός μαζί μου.Ο Ιησούς κλαίει για την απώλεια του φίλου Του, του Λαζάρου, τον οποίο ανασταίνει αμέσως απότους νεκρούς. Γιατί; Τι σημαίνουν τα δάκρυά Του; Ποια αλήθεια κρύβεται μέσα στην απώλεια ενός αγαπημένου προσώπου; Ποια αλήθεια πρέπει να μαρτυρήσω εδώ κάτω; Υπάρχει δρόμος προς τον παράδεισο σε αυτό; Γιατί αυτή η σκληρότητα, ή τουλάχιστον αυτό που μας φαίνεται ως τέτοια;
Ο πόνος θέτει τον δικό του ρυθμό. Κατά καιρούς, ρέει σαν ορμητικό ποτάμι. Άλλες φορές, φουσκώνει και γίνεται ένα ρυάκι. Τίποτα δεν μπορεί να τον διοχετεύσει. Δεν υπάρχει φράγμα ή ανάχωμα για να τον ρυθμίσει. Ο πόνος διατρέχει τον κύκλο του ανεξάρτητα από το άτομο που τον φέρει. Διχάζει, απομονώνει, περιορίζει. Βασιλεύει. Η ζωή, στην παρουσία της, αλλάζει κατεύθυνση και γλιστράει από τα χέρια μας. Μας ελέγχει. Ωστόσο, για έναν πιστό, η ζωή είναι ο Θεός. Ο οδηγός της.
«Θα λατρεύεις τον Κύριο τον Θεό σου και θα τον αγαπάς πάνω απ' όλα». Τι άλλο μπορεί να ειπωθεί; Θα μπορούσε να υπάρχει μόνο μία εντολή, η πρώτη. Συνοψίζει όλες τις άλλες. Φιμώνει και το παραμικρό παράπονο. Μας κάνει άτονους. Όπως συμβαίνει συχνά, ο Άγιος Παύλος δίνει το τελειωτικό χτύπημα: «Τι έχεις που δεν έλαβες; » Ο σκύλος τα δίνει όλα, δεν γνωρίζει απάτη ή ημίμετρα. Ο σκύλος είναι ο καλύτερος φίλος του ανθρώπου. Η επιστροφή του στον Δημιουργό του μας αναγκάζει να τα δώσουμε όλα πίσω.
Κάθε πρωί στον κόσμο, αυτά τα χάδια δεν ήταν δικά μου. Αυτά τα χάδια μου δόθηκαν. Αυτά τα κραυγές μου προσφέρθηκαν. Μήπως χάνουμε από τα μάτια μας αυτό που μας δίνεται; Αυτό που γίνεται η καθημερινότητά μας φαίνεται να μας ανήκει. Δεν μας ανήκει. Όλα μας διαφεύγουν. Ειδικά ο χρόνος και η διάρκεια. Το εφήμερο ξεπερνά την κατανόηση. Κανένα πρωί στον κόσμο δεν θα είναι ποτέ ξανά το ίδιο. Η Μάικο έλυσε τους δεσμούς που την έδεναν με τη γη. Κάθε πρωί στον κόσμο δεν θα είναι πλέον τίποτα άλλο παρά ευγνωμοσύνη.
Μάθετε περισσότερα για το "Ενάντια στα Ρομπότ"
Εγγραφείτε για να λαμβάνετε τις τελευταίες αναρτήσεις στο email σας.
