Η πρωινή προσευχή λάμπει. Το σώμα στάζει για να τιμήσει τη νέα μέρα. Το χέρι επιστρέφει τα καλύμματα, κλήθηκε να περιμένει την επανάσταση της ημέρας για να βρει μια χρήση. Απορρίπτονται, τσαλακωμένοι, έπεσαν, ανατράπηκαν στο κρεβάτι όταν το σώμα στέκεται στο μεγαλείο της ημέρας της νεογέννητης. Η αιώνια στιγμή που αναπαράγει όσο η ζωή ρέει στις φλέβες και παρέχει αυτή την αναπνοή της οποίας η απουσία ρίχνει με θάνατο. Το σώμα ξεκινάει και παντρεύεται το σκοτάδι για να γλιστρήσει στο στρώμα και να αφήσει τα πόδια να αγγίξουν το πάτωμα. Δεν είναι αυτό το έδαφος; Η συνήθεια προκαλεί το σκοτάδι του δωματίου αρνούμενος το μυστήριο του σε αυτό. Το χέρι βρίσκει τα παντελόνια και το πουλόβερ που θα ντύσει το αδέξια σώμα για να βρει την κίνηση όταν χρησιμοποιήθηκε για την ακινησία της νύχτας. Ξαφνικά, ο χώρος έχει καθορίσει και ακριβείς όγκους στους οποίους είναι καλύτερο να μην ανταγωνιστεί. Το σκοτάδι παρακολουθεί να μην χάσει τις οχυρώσεις του και ελπίζει να ανακτήσει κάποιο έδαφος στην πάλη του ενάντια στην ημέρα και ενάντια στην οπτική οξύτητα που προσαρμόζεται αργά στην έλλειψη φωτός.
Ο διάδρομος συνεχίζεται. Σας επιτρέπει να προχωρήσετε προς τη μεγαλύτερη περιπέτεια της ημέρας. Λίγα βήματα, και ο διάδρομος τελειώνει. Το μπάνιο. Λίγο φως. Πολύ λίγο. Πρέπει να ξυπνήσεις, αλλά μην ξυπνήσεις κανέναν. Αυτή η συνάντηση επιστρέφει κάθε πρωί σε όλο τον κόσμο, οικεία, χωρίς καμία επίδειξη. Το σώμα ανακαλύπτει την ημέρα που ξημερώνει, αφήνει τη νύχτα και τον ωκεανό της ασυνειδησίας του για να λουστεί στη νέα πηγή.
Επιτέλους, η αίθουσα προσευχής. Το μικρό φως που γλιστράει αποκαλύπτει την τρίπτυχη εικόνα, μια Παναγία με το Βρέφος, περιτριγυρισμένη από τους αρχαγγέλους Μιχαήλ και Γαβριήλ. Ένα απαλό φως σαν μεσογειακό ηλιοβασίλεμα. Το να κατεβαίνω στα γόνατά μου πάνω στο prie-dieu αποκαλύπτει τη στιγμή της αλήθειας. Τα γόνατά μου τρίζουν και φωνάζουν για έλεος. Η μυϊκή προσπάθεια που απαιτείται για να χαμηλώσω στο φθαρμένο μαξιλάρι που είναι τοποθετημένο στο ξύλινο prie-dieu επιτρέπει στα άκρα μου να εξοικειωθούν με αυτή τη νέα θέση. Να βυθιστώ διατηρώντας παράλληλα την αξιοπρέπεια που απαιτεί η προσευχή. Να αφήσω το βλέμμα μου να περιπλανηθεί πάνω από το σύνθετο βωμό. Να συλλογιστώ το ξυλώδες φως του λυχναριού πάνω στη ραγισμένη εικόνα. Να δω το πρόσωπο του Χριστού σε αυτόν τον πίνακα του 19ου αιώνα και το δάχτυλό του να δείχνει διακριτικά την ελεήμονα καρδιά του. Να αναγνωρίσω την Αγία Τριάδα του Αντρέι Ρουμπλιόφ. Να σκεφτώ την ιδιοφυΐα του Ταρκόφσκι και όλους τους άγιους ανόητους. Να αφήσω το μυαλό μου να περιπλανηθεί σαν σε ένα μυθιστόρημα του Αντουάν Μπλοντέν. Ξαναβλέποντας εκείνο το κακουπογεγραμμένο συμβόλαιο, το χάος της εργασίας και των ανθρώπινων σχέσεων. Προσπαθώντας να αγνοήσω αυτά τα τριζόμενα γόνατα, ικετεύοντας για παρηγοριά. Ξεχνώντας εκείνο το τηλεφώνημα, κάθε λέξη του οποίου έπεφτε σαν βαριοπούλα. Αφήνοντας τον εαυτό μου να με κατακλύσουν μερικές νότες απελπισίας για τη ζωή μετά την χθεσινή απαίσια μέρα, όταν εβδομάδες δουλειάς είχαν μειωθεί στο τίποτα. Μετανιώνοντας για αυτή την ατελείωτη κόπωση, λαχταρώντας να παρασυρθώ από διακοπές που δεν φαίνεται να έρχονται ποτέ... Πώς τόσες πολλές σκέψεις στροβιλίζονται και γυρίζουν στο ανθρώπινο μυαλό, το οποίο δεν μπορεί να σταματήσει να στροβιλίζεται και να επικαλείται τις ιδέες του, τις έννοιές του, αυτόν τον τρόπο να βλέπει τον κόσμο, τις μέρες που πέρασαν, αυτές που πρόκειται να έρθουν; Τι ευδαιμονία είναι αυτές οι αισθήσεις, αυτές οι οπτικές, απτικές, ακουστικές, γευστικές και οσφρητικές εντυπώσεις, που επιστρέφουν σε εμάς και εγκαθίστανται στη μνήμη μας, εκεί που κατοικεί το πνεύμα μας! Τι ποίηση!
Οι σκέψεις σβήνουν κάθε πόνο από τα γόνατα ή την οστεοαρθρίτιδα που κολλάει εκεί σαν κοχύλι στον βράχο της. Όμως, μετά την καταιγίδα των αναμνήσεων και των ελπίδων, έρχεται η ώρα της ελπίδας και της ανάμνησης. Ξεχειλίζει μνήμες και ελπίδες κατά εκατό πήχεις, σε βάθος, σε μήκος, σε πλάτος και σε ύψος. Για να πούμε την αλήθεια, είναι πολύ δύσκολο να πούμε πόσο τους ξεπερνά, γιατί δεν υπάρχει τίποτα που να τους συγκρίνουμε. Η ψυχή αισθάνεται ένα κύμα σοκ στην ιδέα αυτής της σύγκρισης. Τίποτα δεν μπορεί να συγκριθεί με την ελπίδα και την ανάμνηση. Θα ήταν σαν να συγκρίνουμε τον ουρανό με τη γη. Αυτό δεν θα ήταν κατάλληλο. Πώς μπορούν οι άνθρωποι που δεν πιστεύουν να ζουν έτσι, αφήνοντας έξω την ψυχή τους; Πώς μπορούν να τα καλύψουν με τόσα τεχνάσματα που να μην αντηχούν πια τόσο δυνατά για να τα ξυπνήσουν; Αυτό είναι πέρα από την κατανόηση.
Η προσευχή κοσκινίζει τις αρχικές σκέψεις. Αυτές που αντηχούν και κατεβαίνουν σε μια απύθμενη σπηλιά. Αυτές που συνεχίζουν να αντηχούν ακόμα και όταν δεν τις ακούμε πια. Ιδέες πέρα από τον τάφο που αλλάζουν την καθημερινή ζωή, την επηρεάζουν και την εμβαθύνουν. Σε ποιο χρόνο και χώρο εκφράζεται η ζωή; Πιστεύουμε ότι είναι εδώ, κι όμως είναι εκεί. Τη σκεφτόμαστε ως μακρινή, απορροφημένη στη θεωρία, κι όμως η πράξη νικά αγκαλιάζοντας σκέψεις και πράξεις. Είμαστε απόντες από τον εαυτό μας. Τόσο συχνά. Τόσο βαθιά. Ας μείνουμε ακίνητοι. Και αν πετύχουμε, αν αφήσουμε τον εαυτό μας να απορροφηθεί από αυτή την αυγή που πατάει και στενάζει, που γεννά μέρα και ζωή, η αγάπη φτάνει απροσδόκητα και μας τυλίγει και μας παντρεύεται. Αυτός είναι ο καρπός της προσευχής. Υπάρχει μια στιγμή που μας περιμένει παρά τις δικές μας προσδοκίες. Από εκείνη τη στιγμή, ο καθένας μας δεν θα είναι ποτέ ξανά το ίδιο άτομο. Μια στιγμή από την οποία δεν υπάρχει πραγματική επιστροφή. Η ομορφιά αυτής της στενής συνάντησης, στην οποία μόνο η αγάπη αναδύεται νικήτρια, διατάζει τον κόσμο. Θα θέλαμε να το αποφύγουμε, επειδή ο χρόνος είναι λίγος, υπάρχουν τόσα πολλά να κάνουμε, τα δευτερόλεπτα εξοστρακίζονται το ένα από το άλλο, ο κόσμος μας διατάζει και εμείς είμαστε θύματα της φθαρμένης δομής μας.
Μερικές φορές επίσης, όταν οι σκέψεις διαλύονται, η αναμονή μας φέρνει σε απόγνωση. Το ραντεβού χάνεται. Ένας συμμετέχων παραμένει σε αναμονή. Κι όμως το απαιτεί το μυαλό. Περιμένουμε και γινόμαστε ανυπόμονοι. Θα ερχόμασταν να δούμε την ώρα. Χτυπάμε τα πόδια μας. Μέχρι τη στιγμή που καταλάβουμε ότι δεν είναι το σωστό μέρος, ότι κάναμε λάθος, ότι έχουμε παραστρατήσει. Εκ πείρας θα πρέπει να ξέρουμε ότι αν δεν γίνει το ραντεβού, δεν φταίει ποτέ Αυτός, αλλά εμείς. Δεν κάναμε τους εαυτούς μας διαθέσιμους. Η μόνη στιγμή στη ζωή μας που πρέπει να απουσιάζουμε για να παρευρεθούμε.
Ποτέ το πλάσμα δεν αποκαλύπτεται τόσο πλήρως. Όλες οι αδυναμίες εκτίθενται. Όλες οι ευθραυστότητες εκτίθενται. Τίποτα δεν προστατεύει πια, γιατί τίποτα δεν θα μπορούσε να αμαυρώσει τη στιγμή. Η μέρα γλιστράει και συγχωνεύεται με το νυχτερινό φως. Οι κρυφές σκιές γλιστρούν στο πρόσωπο της Παναγίας. Το σπαθί του Αγίου Μιχαήλ λάμπει, έτοιμο να υπηρετήσει. Το ζερτσίλο του Αρχαγγέλου Γαβριήλ όπου ο Χριστός κοιτάζει, υποδεικνύοντας το πανταχού παρόν μονοπάτι που πρέπει να ακολουθήσουμε. Όλες αυτές οι σκέψεις, αυτά τα συναισθήματα, αυτά τα αισθήματα τρέφονται και τρέφονται, έχοντας επίγνωση της σημασίας τους. Καμία τάξη δεν τα διέπει. Η απεραντοσύνη αυτού που αποκαλύπτουν και η μικρότητα του δοχείου τους τρομάζουν, αλλά και υποτάσσουν. Όλα όσα έχουν ειπωθεί, όλα όσα θα ειπωθούν, όλα όσα δεν έχουν ειπωθεί, όλα όσα θα μπορούσαν να είχαν ειπωθεί, συγκεντρώνονται και αποσπώνται, μειώνονται στο τίποτα. Η προσευχή μόλις ξεκίνησε. Αναγγέλλεται. Τα μάτια κλείνουν. Μπαίνουμε διστακτικά στον εαυτό μας. Υπάρχει ένα ιερό εκεί που μας αναστατώνει. Θα βρούμε αυτό που αναζητούμε; «Κύριε, στη σιωπή αυτής της αυγής, έρχομαι να σου ζητήσω ειρήνη, σοφία και δύναμη…» Δεν πρέπει να περιμένουμε τίποτα για να βρούμε κάθε νέο πράγμα εκεί. Οι λέξεις, ξαφνικά, διστάζουν. Δεν έχουν πλέον βάρος. Η προσευχή ξεκινά. Σβήνει όλα όσα δεν είναι ο εαυτός τους, η σιωπή. Το βάθος της σιωπής. Η αβυσσαλέα ένταση της σιωπής. Η σιωπή που ολοκληρώνει όλα όσα βρίσκονται στην παρουσία της. Η σιωπή που βασιλεύει για τον αφέντη της: την αγάπη. Τότε, ξεκινά η προσευχή, όταν η αγάπη ξεδιπλώνεται και γεμίζει κάθε φλέβα, κάθε όργανο, κάθε ίνα της ύπαρξής μας για να εδραιώσει την προτεραιότητα του Δημιουργού έναντι του δημιουργήματος. Τίποτα άλλο δεν υπάρχει. Η καρδιά πλημμυρίζει από χαρά. Τίποτα άλλο δεν μπορεί να υπάρξει, γιατί όλα είναι ασύμβατα σε σύγκριση με εκείνη τη στιγμή, η οποία δεν είναι ούτε συναίσθημα, ούτε συναίσθημα, ούτε σκέψη. Το σύμπαν μικραίνει και συντομεύεται. Υπάρχει μια στιγμή που δεν υπάρχει, αλλά που θα επανεμφανιστεί με την επόμενη παράδοση. Υπάρχει μια στιγμή που δίνει στη ζωή την πλήρη σημασία της. Εκεί, στην καρδιά της προσευχής, δονείται η αγάπη, ένα κόσμημα που όλοι κατέχουμε, αλλά όχι διαφεύγοντας, παραδιδόμενοι. Τίποτα δεν αποκτάται εκεί, όλα προσφέρονται. Σιγά σιγά, μη έχοντας πλέον πρόσβαση σε αυτό, πειστήκαμε ότι δεν υπήρχε ή ότι δεν υπήρχε πια. Νομίζαμε ότι η επιστήμη ήταν ισχυρότερη από αυτή τη νέα θρησκεία. Την γελοιοποιούσαμε κιόλας, γιατί δεν αρκούσε να την ξεχάσουμε, έπρεπε να την δυσφημίσουμε. Ωστόσο, όποιος επιτρέπει στον εαυτό του να αιχμαλωτιστεί από αυτήν μεταμορφώνεται, μεταμορφώνεται. Το να την αρνηθείς ισοδυναμεί με αργό θάνατο. Να πεθάνεις για Αυτόν. Για πάντα.
Η προσευχή επηρεάζει όλη τη ζωή αποκαθιστώντας την απλότητά της, το θαυμάσιο.
Αφήστε ένα σχόλιο