
第5部:権威
古代ギリシャでは、男性は家族や愛する人、コミュニティの目を通して自分自身を知り、認識していました。 女性は鏡を自分たちのものとして大切にし、鏡は美しさ、女性らしさ、そして誘惑の源泉でした。反射は至る所にあります。「あなたを見ない場所などない」とリルケは書いています。反射なしに存在できるでしょうか?自分自身を知らずに意識を持つことができるでしょうか?男性は自分の姿に飲み込まれることを恐れて、鏡に映る自分を見てはいけません。このイメージは、私たちがそこにいることを忘れさせてしまう力を持っています。私たちが目にするものを考えれば、それを聞き、それは私たちの内側で響き、そして夢にも見るのです。私たちのイメージは、見た途端に私たちから逃げ去ります。こうして、女性は鏡の中で自分自身を調整しますが、男性は自分の根幹を失ってしまうかもしれません。記憶の双子である夢は、時間を隠蔽し、麻痺させます。私たちは何を見たのか、そしていつ見たのか?視覚、反射、そして想像力は相互に浸透し、分離することはできません。ギリシャ人にとって、見ることと自己認識は一体のものでした。見ること、自己認識…しかし、行き過ぎてはいけない。なぜなら、人間は、ある出来事、魅惑的な亀裂という意味では驚異的である一方で、自らの恐怖をも抱えているからだ。人間は自らを滅ぼし、苦しめる。そして、この点において、人間は真に唯一の「動物」なのである。
権威とは、人間が人間であることをやめないようにする限界、目に見えない境界、驚くべき力である。古代ギリシア人にとって、野蛮に屈すること、それを切望すること、それに導かれること、それを好むこと以上に大きな罪はない。アマルティアは すぐに罪となり、過ち、誤り、失敗として残り続ける。自分自身を知るが、知りすぎないことが、古代ギリシア時代のアイデンティティの仮面を構成する。人は生きるために、自分自身を知り、自分自身と向き合い、自分自身を定義し、「個性化」しなければならない。しかし、生きるとはどういうことだろうか?それは、自分の本性を自分の育ちと見分け、調整し、調和させることではないだろうか。過去を裁く現代では、私たちを古代人と結びつける繋がりについて語ることは、ほとんど禁じられている。自分自身を知るが、知りすぎないとは、どういう意味だろうか?自然と文化を調整し、私たちが何者であるか、何者になりつつあるか、そして何者であったかという天秤のバランスを取る。なぜ過去なのか?それは、私たちが凝縮された本質であり、先験的に、私たちを構成する要素よりも劣っているからである。今日では、この方程式がしばしば省略されたり、軽視されたりしているが、それは同じことである。私たちの時代の特有のメカニズムは、人類から記憶を免除する。結局のところ、人類には計り知れない記憶力を持つテクノロジーがあるではないか?人類は自分自身の記憶を必要とするだろうか?もし記憶したいという欲求、つまり知りたいという欲求が生じれば、検索エンジンに入力するだけで済む。実用的で、簡単で、単純で、迅速。記憶とその多面的な側面は、1秒たりとも競争できない。ましてや、私たちの記憶は、記憶しているかどうか、あるいは何を覚えているかさえ確実ではないのだ!ここで私が言っているのは、私たちが自分自身のために構築する記憶、私たちに与えられ、私たちの本性のふるいを通して濾過され、私たちの人生を通して蓄積される記憶のことである。もし私が自分の記憶ではなく、インターネット上で惜しみなく、あるいは自己満足的に提供された他人の記憶だけを頼りに生きるとしたら、私の人生にどんな意味があるだろうか?それはあらゆる意味で借り物の意味だ。意味、あるいは意味の欠如は、自然と文化の相互浸透から生じる。両者は絶えず互いを品定めし、誘い合い、互いの存在をより良く非難するために、自らを差し出す。テクノロジーによる自然の否定は、人類史上初めて、現代のプロジェクトに力と権威を与える。少なくとも、そう信じている。
クレオンは即位した瞬間から、その役割を支配し、コントロールしている。少なくとも彼はそう信じている。しかし実際には、クレオンの権力は王になった瞬間に衰える。 どれほど多くの政治家が、自分が成功したと思い込み、道を誤ったことだろうか。彼らが切望した権力は、やがて彼らを蝕み始めるかもしれない。世界は所有することではなく、存在することに基づいている。 クレオンは劇のまさに終盤になって初めてこのことに気づく。アンティゴネは悲劇の最初の言葉からそれを知っている。存在するためには、所有するだけでは十分ではない。完全に存在するためには、所有しないことさえ有益であることが証明される。所有は私たちを別の次元へと押しやり、内なる豊かさを奪う。変容は必ずしも肯定的なものではない。技術の進歩に絶えず驚嘆する現代のプロジェクトは、そこに魔法がないことに気付かない。こうして人は、自分が秘密であるときに秘密を発見していると信じ、発見したときには自分が秘密であることを忘れてしまう。デルフォイの公式の説明が描かれているのだろうか?このように、私の所有物は共有できないので、伝達は確認すべき選択肢となった。しかし、奇跡的に、私は自分自身を共有することができる。誰の人生にも、驚くべき瞬間がある。それは、自分自身へと導く旅だ。まるで、自分自身になるために、自分自身に近づくために、自分自身との親密さを確立するために、自分が何者であるかというかすかな考えを得るために、膜を通り抜けなければならないかのようだ。私たちの人生はもう一つの人生、並行する人生のようだ。一瞬理解するために、どれほど異なる反応をしなければならなかったか、私たちの人生がどれほど分岐したか、私たちがしがみついているものすべてが糸一本で繋がっていたかが、はっきりとわかる。膜が私たちを別の人生から、もう一つの人生から、私たちの人生から隔てている。私たちに属するものは、私たちが何者であるかよりも重要ではなく、嫉妬の翼の下で、私たちに属するものが私たちの存在を定義できると信じるのは間違いだ。私たちは常に変化し続けている。息子が、自分よりはるかに少ないものしか持っていないにもかかわらず、自分より偉大な父親を常に尊敬するのはそのためだ。変化し続けることは尊敬を必要とする。しかし、生成には剥奪も必要である。なぜなら、生成は解放を強いるものであり、社会からの離脱であり共同体主義しか提供しない反動を拒否し、過去のものを支え、未来を予見することによって自らのアイデンティティを生きるからである。生成とはハイモンである。ここで彼は、追放された兄を埋葬したとして婚約者を死刑に処する父の前に現れる。合唱隊のリーダーは彼を紹介する。「ここにあなたの子供たちの末っ子、ハイモンがいます。彼は、妻となるはずだった幼いアンティゴネの運命を嘆き、この結婚を奪われたことに耐え難い苦しみを感じているから来たのでしょうか?」ハイモンは膜を越えることによって到着する、つまり、自らそれを引き受けるのである。現代では、自制心、つまり自分の過ちではないと思っている過ち、他人の過ち、そして必然的に自分の過ちでもある過ち、つまり自分がすでにこの種の過ちを犯したことがあり、この過ちが自分にとって未知のものではないという過ちの責任を負うこと、自分の過ちではないとしても、自分の過ちであったかもしれない過ちの責任を負うこと、したがって、自分の弱さをさらけ出す可能性の責任を負うこと、強烈で途方もない謙虚さの瞬間が、自己を越え、快適な領域から押し出すこと、この責任を負うことが、私がそれを望んだり求めたりしなくても、膜を越えること、つまり、私を自分自身よりも少しだけ多くすることを可能にする変容を引き起こすことを理解するのは難しい。ハイモンは逃げたくなかった。彼は勇敢で、都市の解放のために立派に戦った。彼は父親に対して何の恨みも抱いていなかった。彼が良い子で、特別な問題を起こしたことのない注意深い息子であることは容易に理解できる。息子は誰よりも尊敬する父の前で婚約者の弁護をするためにやって来る。クレオンは、自分が手にしていると信じて権力に酔いしれ、すぐに彼を挑発する。クレオンは二度と優しい対話相手を得ることはないだろう。「お前の妻になるはずだった者は誰だ?まさか父に怒りをぶつけに来たわけではないだろうな?」そして、クレオンが二つの世界の狭間で、完全な王ではなく、まだ父親であることを明らかにするこの驚くべきセリフ。「少なくとも、お前はどんな状況でも、私が何をしようと、私に縛られているわけではないだろう?」これは父が王に指示した、あらかじめ用意されたセリフだ。「少なくとも、お前はどんな状況でも、私が何をしようと、私に縛られているわけではないだろう?」白紙委任状。クレオンは常に神経質で、悲劇の最初から最後までそうだ。それは、自分から遠い人に対しても、身近な人に対しても同じだ。それは、恐れを抱き、自由を権力と引き換えにした人々の特徴である。彼らは常に自分の影に怯え、無力であるがゆえに、恥じることなく、最初に会った人や最も近い親戚と絆を築き、親密になれると考えている。クレオンはひどく脆いことを露呈する。コーラスリーダーであり、親切な主催者であるハイモンが到着し、慎重に彼を紹介すると、クレオンは身を守ろうとする、つまり攻撃を始める。その反応は至る所に見られる。私たちはロボットだ。クレオンだけではなく、コーラスリーダーだけではなく、ハイモンだけではなく…私たちは皆ロボットだ!私たちは何も知らず、すべてを自慢する!ああ、人間以外に驚くべきものはないが、何が驚くべきことなのか?私たちは何者なのか?私たちが何者であるかになること、膜を通り抜けることは、革命ではなく変容を必要とする。膜を通り抜けることは、通り抜ける者を縛り付ける。膜は彼に別の自己を受け入れることを強いる。そしてこの別の自己は全く異なり、理想化された異国的な他者とはかけ離れている。膜を通過することは、多くの場合、本人が理解も認識もしないまま、各人の内面で膨れ上がる変容を確証する。
ハイモンは、おそらく何かを考えながらやって来る。アンティゴネに対する陰謀を知らされた彼は、父を激しく非難するが、告げられたことに屈服することを拒否する。父と対峙することは、自分自身を見つめ、自分自身を知り、自分自身を理解することにつながるからこそ、彼は父に会いに来たのだ。 彼は到着する。「父上、私はあなたのものです。あなたは私が進むべき道を導く素晴らしい原則をお持ちです。あなたが私の賢明な導き手である限り、私は他の結婚を望む理由はありません。」ハイモンは兄弟の中で末っ子であり、最初の言葉からすぐに、父への愛、深い尊敬、そして父の決定への受容を示す。クレオンは安心し、息子と話し、武器を置き、穏やかに話し合うことができたはずだった。しかし、彼は愛情深い父親ではなく、独裁者の本性を露わにする。「確かに、息子よ、お前の心はこう満たされなければならない。父の決定に何の疑問も抱かず従うことだ。」クレオンは裏切りながらこう続ける。「女と戯れる喜びゆえに、自分の家で邪悪な女と寝床を共にするとき、その抱擁が冷たいものであることをよく知っておけ。自分の家に悪がいること以上に深刻な傷があるだろうか?」クレオンは今度は意図せずして、別の性質を口にする。「彼女は街中で公然と不服従をしていた。私は嘘をついたかのように、街の人々の前で矛盾したことを言うつもりはない。」クレオンはプライドに窒息しそうになる。自分が間違っていたと認めることで、本当に何かを失うだろうか?自分の過ちを認めることで、賢明で慈悲深い王として見られることはないだろうか?クレオンは餌を味わったばかりの魚のようだ。恐怖と嫉妬で暴れ回り、顎の半分を引きちぎってしまう。他人の意見への恐怖、誰の意見にも耳を傾けない鉄拳統治の王への嫉妬。 「私は彼女を死刑にする。彼女に血統の神ゼウスへの賛歌を歌わせるのだ!」クレオンは秩序を夢見ている。テーベでも他のどこにも存在したことのない秩序。ロボットの秩序だ。彼は女性の社会における地位について長々と語り、その長広舌を締めくくる。「いかなる状況下でも、決して女性より劣ってはならない。必要ならば、女性より弱いと見られるよりは、男の手に倒れる方がましだ。」ハイモンは、深い敬意を抱き、介入したりどちらかの側についたりすることを拒みながら、父に答える。彼は議論を別のレベルに移そうとする。対話に新たな視点を与えたいのだ。彼は、民衆が反対していること、王に何らかの寛容さを求めていること、アンティゴネが従った家族法も有効で検討に値することを父に理解させようとし、そして何よりも、一人では統治できないことを父に告げる。「自分の言うこと、自分の言い方以外は何も正しくないという考えに固執してはいけない。自分だけが理性的であるとか、他の誰にもない言語や感受性を持っていると考える人は、心を開いてみると、空虚であることがわかる。」ハイモンは、民衆の声を聞かせることで、父に別の選択肢を提示しようとする。彼の民衆の声を。彼は優雅さと抑制をもってそうする。クレオンは怒りに酔いしれすぎており、ハイモンは彼にそう告げる。「怒りに空間を与え、溢れさせなさい!」合唱隊長でさえハイモンの側に立つようになり、クレオンに目の前の機会について打ち明け、それをつかむように促す。しかしクレオンが頑固な態度を崩さないため、息子との対話は激しいものとなる。ハイモンは父の強硬な姿勢に激怒する。クレオンはさらに頑固になる。「お前が一人で空っぽの国を治める姿が目に浮かぶようだ」。クレオン:「この息子は明らかに妻のために戦っているのだ」。ハイモン:「もしお前が妻なら、私が一番大切に思うのはお前だ」。この対話は大胆で、変化に富んでいるが、激しさは変わらない。ここで問われているのは、もはや認識できない父に対する息子の愛という、計り知れないほどの重圧である。「お前が一人で空っぽの国を治める姿が目に浮かぶようだ」。ハイモンは自分が何を言っているのかよく分かっている。暴君は民衆を治めるのではなく、暴君は右から左から、左から右から、群衆を操るのだ。この群衆は虚無に等しい。彼らを真に隔てるものは何もない。クレオンは勅令によって、すでに個性のない空っぽの国を治め始めているのだ。人々は怯え始め、恐怖に震えながらささやき合っている。クレオンは怒りに囚われた男だ。怒りは癌のように伝染し、あらゆる所に広がり、思考を妨げる。どうして息子の嘆願が聞き入れられるだろうか。「怒りを解き放ち、自らを覆させなさい」。ハイモンは民衆、庶民の声を代弁する。「このテーベの民衆、この都市を構成する人々は、反対の意見を持っている」。そしてクレオンは、この意味深な返答をする。「では、都市が私にどのような命令を下すべきかを教えてくれるというのか?」クレオンの都市は、クレオンを地に足の着いた状態に戻し、民衆との繋がりを取り戻させようとするハイモンの民衆の声に応えている。これらの民衆、この庶民、この民衆の声に耳を傾けずに、彼は自分が導くべき人々から自らを切り離すと父に説明する。ハイモンはテーベの街路や路地を歩き回り、父と対峙する最善の方法について考えを巡らせていた。父の前に立ち、会い、限りない敬意をもって話しかけなければならない。そのためには、無理をしてはいけない。なぜなら、彼は父を愛しているからだ。少なくとも、そうでないことを示すものは何もない。しかし、ハイモンは父に立ち向かい、立ち上がり、自分の立場を表明し、自分が知っていることにしっかりと根を下ろさなければならない。彼は愛情深い息子であり、テーベの人々はアンティゴネの運命を哀れみ、流血が止むことを願っている……。ハイモンは、自分自身の確信と、テーベの街を歩きながら集めた確信に根を下ろすだろう。しっかりと根を下ろし、ハイモンは父に話しかけ、橋を架けようとする。彼はこう切り出す。「父上、私はあなたのものです。」対話の最初の部分では、彼は弱々しく見られたくない。たとえ婚約者であっても、女性を擁護することは、当時の時代においてはある種の脆さを示すものだったからだ。こうしてハイモンは地に足をつけて根を下ろすが、少しばかり不安定な気持ちを拭い去ることができない。父が、今や自分のものとした確信が継ぎはぎの上に成り立っていること、つまり欠陥があることに気付くのではないかと恐れているのだ。そして、父がそれに気づかないはずがない。クレオン以上にハイモンのことをよく知っている者がいるだろうか。この子供は一体どこから語りかけているのだろうか。まず第一に、両親から。あらゆること、あるいはほとんどあらゆることを両親に頼って生き始める幼い子供。ハイモンは再びすべての子供と同じように、父親と向き合う幼い子供となる。すべての子供と同じように、彼はすべての親の背後に目に見えない権威の影から逃れることはできない。その権威は子供に、ある者にとっては屈辱と映るかもしれない永遠の謙遜を強いる。権威は、それに従う者と行使する者との相互関係の中で強化され、真に存在する。謙遜と屈辱を区別するものは何だろうか。それは受容、つまり従順さである。家族の権威はあらゆる形態の権威を包含し、集中させる。それを放棄したり、拒否したり、反抗したりすれば、決して満たされることのない欲望に駆り立てられることになるでしょう。アイデンティティは権威の中核にも位置づけられます。最初のアイデンティティは、権威を受け入れるか反抗するかによって明らかになります。私たちが作り出し、借り、あるいは借り受けている、あらゆる特別で見せかけだけの仕組み――しばしば他者から、あるいは親から、それすらも忘れて――は、何の意味も持たず、最初から反抗の道ではなく謙虚の道を歩んでいれば、全く異なるものになっていたでしょう。熟考すれば、態度を変え、より単純な、あるいはより反抗的な態度に戻ることも可能です。それは私たちの選択次第です。自己のアイデンティティの探求は、人生で終わる探求に似ています。なぜなら、紳士は生涯を通じて自己表現を洗練させる方法を探し求めるからです。さらに、私たちの視野をさらに広げることはできないでしょうか?ある意味で、家族の歴史は自己表現の探求ではないでしょうか?様々な枝葉を通して、一つの血統が、まさにその多面性によって明らかにされるアイデンティティの表現を展開しているのが分からないだろうか。しかし、少しの間だけでも娯楽から距離を置き、自分の取るに足らなさを認識するために必要な視点に到達することは、どれほど難しいことだろうか。私たちは、私たちを酔わせる万華鏡の特定の側面にあまりにも執着しすぎて、怠惰にさせている。ハイモンは父が視点を得るのを助けたいと思っている。息子は父に、自分を蝕む恐ろしい怒りを抑えるように頼む。怒りは結晶化し、常に高みを目指す障害となる。「怒りに空間を与え、それを流しなさい!」(ポール・マゾンの翻訳では「さあ、譲歩し、怒りを少しだけ鎮めなさい」)ハイモンは父の同意を望んでいる。なぜなら、彼は父を愛し、アンティゴネを愛しているからだ。最近ではよくある、涙ながらの共感を帯びた愛とはかけ離れて、ここで繰り広げられているのは、彼の愛の意味をめぐる戦いである。ここでは誰も譲歩しようとはしない。なぜなら、愛の表現はどれも他の表現より重要でないということはないからだ。ハイモンとクレオンの戦いは、彼が定めた法律を中心に、激しい口調で始まる。ハイモンは父に事態の重大さを強調し、自分の立場を考え直させようとする。息子は、これまで父に示してきたのと同じ親孝行の心で父に語りかけるが、同時に、存在を左右する事柄を握っていることを自覚している者の毅然とした態度も示す。クレオンは一歩も引かない。息子が懇願してきたハイモンの要求を、彼は拒否する。ハイモンの態度はアンティゴネと同じだが、クレオンを動かすはずだった敬意と愛が加わっている。しかし、アンティゴネはクレオンを限界まで追い詰めたのだ。彼は依然として激怒しており、その怒りは傲慢さ、神々によって取り返しのつかないほど非難された恐ろしい傲慢さによって煽られている。
正しく従うためには、愛が何よりも重要です。愛は、私たちがまだ決めていないこと、そして他者の善意以外に客観的な理由がないことをすることを受け入れることを可能にする絆を私たちの中に築きます。したがって、愛は権威の鍵であることが証明されます。なぜなら、権威は老人が杖に頼るように、服従に依存しているからです。原点に戻りましょう。ハイモンはテーベの街をさまよい、怒りを抑えようとしますが、怒りは彼の内側で沸き上がっています。彼は父親に対する不満が好ましい結果を得ることを期待し、テーベの善良な人々の声に耳を傾け、彼らの声を聞き、父親にも聞かせたいと思っています。ハイモンは、アンティゴネへの愛と父親への愛という二つの束に分かれた一つの力で武装しています。彼はこの二つの束を一つにしたいと思っています。彼は愛は決して無駄ではなく、愛こそが怒りを鎮める最良の手段だと信じています。午後のこの瞬間、すべてが決まります。ハイモンが疑念を抱いているのなら、合唱隊長やクレオンも到着時に同じように疑念を抱いている。ハイモンは父を敬っている。これは彼の愛情の表れであり、特に古代ギリシャのような時代においては、優しさや愛情がまだ人々の価値観として認識されていなかった時代においてはなおさらである。ハイモンがよく知っていること、そしてそれは対話の冒頭から非常に明白なことだが、それは父の気性の激しさである。怒りは超越的な解決策を阻害する。怒りは解放の幻想を与えて阻害し、和解への道を阻む。クレオンの前に現れた時、ハイモンの唯一の恐怖はこれだった。しかしそれは大きな壁だった。ハイモンはこの怒りを恐れており、彼の予感は的中する。クレオンの怒りは、怒りがしばしば巧みにそうするように、自らを増幅させるだろう。しかしハイモンがまだ知らないのは、怒りが父の彼に対する権威、そしてその必然的な結果である愛と尊敬を弱めてしまうということだ。ソフォクレスは、権力が出現し、突き刺さり、花開くことを許すことで、権威を限定するのである。
クレオンは権力を握った瞬間からどのような概念を振りかざすのか?それは力である。テーベは兄弟殺しの戦争から立ち直りつつあった。都市はポリュネイケスの軍勢の猛攻に屈したと本気で信じていた。クレオンは、 特に自分の息子同士が戦ったのだから、臣民の団結を 。しかし、そうではなく、権力を握ると、クレオンは自分の力のことしか考えなくなる。彼はすぐにこの力に酔いしれる。クレオンは権力に酔いしれる。それは、王位に就いた途端に多くの人を襲うウイルスのようなものだ。クレオンは王となり、熟考はしたが十分にはしなかった、おそらくは見向きもせずに見つけた法律によって権力を確立する。それは彼にとって、自分の地位の力を体現しているように思える法律である。彼は、敗者は埋葬もせずに野獣に食い尽くされるように命じる。権力と民衆の間には、権力と権威の間にあるのと同じ隔たりが存在する。あまりにも多くの人を喜ばせようとすることは、必然的に不均衡を生み出す。誰かを喜ばせてはならない、あるいは喜ばせようとしてはならない一方で、まず吟味し、心を探らずに決断を下してはならない。クレオンは確かにこのことを考えていた。彼は過去に統治した経験があり、権力に全く無縁ではない人物である。権力を初めて発見するわけではないので、権力への道に潜む罠や落とし穴を知っている。彼は自らの法を宣言し、過ちを犯す。王は神々の権威を体現する存在であることを忘れているのだ。イエス・キリストが権力と権威の境界線を明確に引いていないとしても、クレオンは自分の権力が無限ではないことを知っている。王子クレオンが権力を権威と混同して自らの力を試している姿は恐ろしい。この感覚は悲劇の読者から決して消えることはなく、ソフォクレスが読者に見せるために明確に配置したクレオンの一面を印象づける。クレオンは自らを試し、試す。王冠を被った途端に王らしく振る舞いたいのだ。アンティゴネの悪行を知ったクレオンは驚きのあまり意識を失ってしまう。なぜなら、内心ではテーベを鉄の支配下に置こうと密かに企んでいたからだ。クレオンは権力と権威によって象徴される力の間に不均衡を生み出し、人々を挑発する。クレオンは力の力に屈服し、より高次の超越的な力、すなわち神々に相談することを忘れてしまう。神々が彼に答えることはなかっただろうが、クレオンの統治には、自分自身よりも高次の解決策を求めること、権力、ひいては力からの独立が欠けていたのだ。
権威はより高次の秩序から来なければならない。なぜなら、権威は服従、相互主義、そして敬意ある対話を通して、秩序と服従する者との間の共通の行動方針の確立に基づいているからである。 権威、すなわち権威を受け入れる意志は、古代の模範、過去の過ち、長期的な視点、そしてより広い視野を通して、現状以上の存在になろうとする願望にも基づいている。人は過去を軽蔑するのではなく、過去を生きなければならない。クレオンはこの道を選ばず、ただ自分の感情にのみ従うことを決意する。その感情は、皆に認められる権威を得るために、彼に権力を即座に放棄するよう促す。彼の法からアンティゴネが現れ、人は常に誰かに依存していること、そして彼が忘れようとしていた超越的な法が存在することを彼に思い出させる。ここでソフォクレスは均衡の概念を強調している。この古来の概念は今もなお世界を支配している。均衡という概念はあらゆる時代、あらゆる場所で明白であり、この概念はキリスト教ほどよく体現されているものはない。なぜなら、物事を均衡させようとする真の意志は、嫉妬を無力な領域に定義し、限定しようとする意志に基づいているからである。嫉妬を根絶することは、人間であることを口実に人類が自らを滅ぼすことを防ぐことに等しい。20世紀、まさに嫉妬の世紀であったことが、それを証明している。クレオンは民衆の声に耳を傾けなかったわけではない。もしそうであれば、彼は国民の意見を確認するために国民投票を実施すべきだった。クレオンは試しているのだ。彼は自らの法律を押し付け、それを打ち砕き、自らの権力を誇示するための反応を待っているように見える。しかし、私たちは確信が持てない。なぜなら、衛兵が命令不服従を報告しに来たとき、彼は大きな驚きを示したからだ。「教えてあげよう。つい最近、誰かが死体を埋葬し、遺体に乾いた土を振りかけ、慣習的な儀式を終えて立ち去ったのだ。」衛兵の暴露の後、クレオンの性格の新たな側面が明らかになる。彼は偏執症を発症し、それは劇を通して彼の内面で静かにくすぶり続けるが、その激しさは衰えることはない。クレオンの権力への台頭は彼を囚われの身にし、彼自身から孤立させる。この症候群は権力を握った者にはよく知られているが、体系的に発症し、男性も同様に頻繁に遭遇するため、常に驚きを禁じ得ない。クレオンは憤慨するだろう。彼はアンティゴネの態度に傷つく。彼は軽んじられたと感じる。いずれにせよ、アンティゴネが王に不服従で不敬な態度をとっているのは事実であるにもかかわらず、彼はアンティゴネの行動を不敬のせいにする。彼女は耳を傾けるべき弁明を表明している。クレオンは強制されない限りそれを聞こうとしない。彼にとって、不敬が優先されるのだ。アンティゴネにとって、クレオンの法律は破られなければならなかった。なぜなら、それは誤った前提に基づいていたからだ。クレオンが自分自身をアンティゴネから切り離したとき、アンティゴネは自己と自己の一致を経験する。クレオンは王位に就くことで、自己から切り離され、王の衣をまとうことで自己と自己の一致を放棄する。彼はある人物になり、自己を忘れ、自分以上の存在になろうとしていると信じ込む。しかし、自己を高めるには服従を学ぶ必要があり、クレオンは王として命令するだけでよいと考えている。それ以来、彼は力を行使する。クレオンは暴君へと変貌する。彼は自分がそうあるべきだと想像する姿になる。これがギリシャ人にとってのエナンティオドロモス、つまり、岐路に立たされ、どちらの道を選ぶべきかという選択に直面した時に、人間の真の姿が明らかになる瞬間と場所である。エナンティオドロモスは、生まれ変わる者が生まれる分岐点である… ゼウスの雷霆を手に入れた成り上がり者のように、クレオンは権威によってのみ与えられる力の教育と理解を欠いている。クレオンは義務という観点から考えるべきなのに、法律という観点から考えてしまう。自分自身であること。アイデンティティは決して習慣ではなく、探求と肯定であり、包囲状態のような永続的なエナンティオドロモスである。私は誰なのか?私はどこへ向かっているのか?人は常に自分自身に問いかけ、人生の謎を探求しなければならないが、自分自身についての知識と世界との調和、つまりいくつかの確実性の存在によって武装している限り、何もないということはあり得ない。そうでなければアンティゴネは存在しない… クレオンの最初の言葉は、アンティゴネの罪に対する彼の落胆を表している。「そして、あなたはあえてそのような法律に逆らったのか?」クレオンはなぜ自分の命令が破られたのか理解できない。彼は自分に、つまり王に逆らった者は誰であろうと容赦なく打ち倒さなければならない。プライドはクレオンの性格において重要な役割を果たしている。彼は腹を立て、テーベの全住民の目の前で自分の布告が無視されたことに耐えられない。その後、クレオンは自分の民衆の目に狂人または未熟者と映ることを恐れて撤回を拒否する。クレオンにとって、自分の行動よりも自分の姿の方が重要だ。なぜなら、自分の行動は曇っていて、「ナルシシズムに染まっている」からだ。クレオンは対話相手を二つの陣営に分ける。自分に味方する者と反対する者だ。彼はもはや交渉せず、反対する者を脅迫する。力は彼を支配する。力は本来、身を守るためにのみ用いられるべきであり、これは権力への意志に身を委ねる者にとって常に当てはまることだ。力を権力として振るうということは、恐怖こそが権力の原動力であり、権威を確立すると信じることだが、実際には、それは悪事を働いた後に親が子供の頬を優しく撫でるようなものだ。もし権力が 支配する 、それは常に権威によって抑制されなければならない。さもなければ、権力は自らを自給自足できると信じてしまうだろう。クレオンはもはや自分がどこから話しているのか分かっていない。少なくとも、彼は自分が到着したばかりの想像上の場所、到着前には存在せず、彼自身が作り出した場所について話している。まるで、王であるクレオンはもはや同じ要素で構成されていないかのように。クレオンは戴冠式の前日と同じように、肉体、骨、遺伝子といったあらゆる面で変化を遂げる。彼は王としてのアイデンティティにしがみつき、それを自分のものとして利用しようとするが、そのアイデンティティは彼の出自や過去への恩義を忘れ、権力への台頭によって消し去られてしまう。アイデンティティが探求であり、ある程度は個人の嗜好や選択に基づいて構築されるものであるならば、アイデンティティの基盤は、私たちが生まれる前から、私たちの中に存在していると言えるだろう。今日、あまりにも多くのアイデンティティが私たちについて語られ、この基盤、あるいは探求そのもののみに基づいて結晶化されているが、アイデンティティ形成において最も重要なのはバランスである。自然と文化という概念への絶え間ない回帰は、強迫観念的であると同時に、忌まわしい。アイデンティティを確立することには、苦痛を伴う力がある。なぜなら、反動のリスク、つまり硬直化して内なる生命を窒息させるリスクが存在するからだ。アイデンティティは、一方では私たちの内外に存在する基盤――私たちの本性や受けてきた教育――と、他方では私たちの本性によって分類されていない要素を発見する、私たちの人生を構成する動きに分かれている。あるいは私たちの教育そのものではありませんが、私たちの本質と教育に照らして解釈されなければなりません。このプロセスの大部分は、私たちがそれについて考える必要もなく展開されます。しかし、それは不可欠で根本的なものであり、これらの新しい要素を絶えず修正するように私たちに促すのと同様に、私たちの本質と育ちに対する理解を絶えず修正するように促します。ここでもまた、バランスが極めて重要であることが証明されます。新しいものの岸辺に近づくとき、私たちの本質を忘れること、あるいはもっと悪いことに、私たちの本質に気づかないこと、教育を受けていないことを忘れること、あるいはもっと悪いことに、教育を受けていないことが問題なのではありません。そうでなければ、私たちは風になびくぼろぼろの旗に過ぎず、新しいものを判断する基準を持たず、この新しいものに新しいものだけを見て、それだけでそれを好きになる危険があります。何と残念なことでしょう!欺瞞的または操作的な個人によって新しいものが際限なく作られ、既存のものを新しい形の法律や規制で絶えず置き換えることができ、私たちはもはや風になびく旗ではなく、どこに行くのかもわからない枯れ葉になってしまうでしょう。もはや自己認識がなく、死んでいるので、着陸するだろう。クレオンは、もはやクレオンについて聞きたくない、王についてだけ聞きたいかのように振る舞う。この場合、彼はクレオンなしでは王は何者でもないことを忘れている。アイデンティティの苦悩は、自分自身と格闘し、常に自己適合を求め、権威に疑問を呈して、暴力も騒々しい力もなく展開し、私の努力を助け、私の良心を導き、より高いレベルに到達させてくれるその腕を賞賛することから成り立っている。記憶は、過去に非難したことや衝撃を受けたことを繰り返さないようにするのに役立つはずだ。しかし、クレオンは権力を握ると自分自身を忘れてしまう。こうして彼はこの健忘症を後戻りできない地点まで押し進めることになる。
クレオンはまず、都市の長老たちを召集する。彼は新たな指導者として、彼らの間で自らの地位を確立しようとする。彼の演説はすぐに、過去の戦争を帳消しにして新たな時代を到来させたいという願望を明らかにする。 ここに、彼の権力欲と支配欲の根源がある。天命の象徴を身にまとい、過去を改善し、あるいは正そうとする者は、自らを裁判官と陪審員の両方の立場に置き、常に彼を守るべき謙虚さを拒絶する。クレオンは、自分が死者の最も近い親族であるからこそ王なのだと彼らに思い出させるが、都合よくその根拠を忘れてしまう。その2人の死者とは、ポリュネイケスとエテオクレスである。しかし、クレオンはオイディプスを忘れる。意図的に。クレオンは、オイディプスの最後の末裔であるにもかかわらず、彼を抹消する。このように、クレオンの権力への台頭は偶然ではない。彼はライオスからオイディプスに至る豊かな伝統に依拠することができる。この伝統は、そこからインスピレーションを得るために、我々が注目し研究するに値するものである。クレオンは、この伝統を見下し、自らをその上に置き、傲慢に裁き、自分の方がうまくできると確信することによって、最初の悪行を犯す。そして、そこから他のすべての悪行が次々と生まれ、広がっていくことになる。ここに嫉妬のメカニズムが働いている。それは、誰も何も変えることができず、この過程を逆転させることもできないまま、形を成し、結果を展開していく循環的なパターンである。その根本的な理由は、その源が忘れ去られているからである。行為の源が忘れ去られ、経験が忘れ去られ、存在論的な空虚が獲得されると、すべての行為は単なるさざ波となる。法は経験に根ざしているか、存在しないか、あるいは権力への意志に沈んでしまうかのいずれかである。オイディプスを軽蔑したクレオンは王位に就き、オイディプスの経験、息子たちの経験など、あらゆる経験から逃れようとする。彼はその力と特異性によって畏敬の念を抱かせる布告を発する。ポリュネイケスが自分の都市を攻撃した(実際には、彼が共有する義務を負っていた都市の王である兄のエテオクレスを攻撃した)という理由で、ポリュネイケスの埋葬を拒否する。嫉妬が入り込むと、すべてが崩壊する。嫉妬はすべてを食い尽くす。嫉妬は判断から生まれる。クレオンが心の中で、自分がしたいことと避けたいことを比較し、オイディプスとその息子たちを悪者として利用した途端、嫉妬のメカニズムが作動する。不調和は悪を生み出す。嫉妬は思考と行動の間に不調和を引き起こし、疑念を抱かせることで個人を混乱させる。疑念は悪魔である。「はいははい、いいえはいいえと言いなさい。」不調和とはそれ以外のすべてである。人は自己をよく理解していなければならないが、深すぎてもいけない… 自己を知ること、自己と自己の一致に近づくことに成功することは、責任の重さに関わらず、すべての人が挑戦し、勝利しなければならない課題である… しかし、経験とその味方である謙虚さ(そこから生じる)との分離は、権力への意志に基づいている。権力への意志は、経験を忘れさせ、信仰や法則なしに、自分を上に、上に、そして究極的には超越させるように仕向ける。この分離の根源には、ごくわずかな選択がある。つまり、ある状態から別の状態へと進むことを強いる分かれ道は、気づかれることさえなく、認識されることもないが、それを選ぶすべての人を不可逆的に変えてしまうのだ。
ナルキッソスの物語は、謙虚さの欠如によって引き起こされる失敗を例示している。 その日、ナルキッソスは早朝に出かけた。ナルキッソスは、昼と夜が物憂げに抱擁し、明暗が人の影を覆い隠す時に狩りをすることを好んだ。 この若者は小川と川の息子だった。リリオペは彼の母親で、彼女が息子の運命をテイレシアスに尋ねたとき、予言者は「彼自身が自分を知らないならば」と答えた。ナルキッソスはとても美しかったので、誰もが彼に憧れた。ニンフたちでさえ、若者がほんの一瞬でも自分たちを見つめてくれることを切望した。しかし、ナルキッソスは、その情熱的な美しさ、しなやかで官能的な線を持つ手、瞳の炎を森の鹿のために取っておいた。エコーは美しいニンフだった。彼女の運命は、ナルキッソスの視線に出会った日に変わった。彼女は二度と以前と同じではなかった。彼女はナルキッソスと結ばれることを夢見ていた。彼の美しさを自分のものにするために結婚することを。ヘラはニンフの中で最も雄弁なエコーを罰した。ヘラは彼女から話す能力を奪い、美しいニンフは最後に聞いた言葉を繰り返すことしかできなくなった。ある日、エコーはナルキッソスの後を追った。彼女は彼の視線に出会いたいと切望し、その記憶は彼女を苦しめ続けた。ナルキッソスが森の真ん中で一人になったとき、彼女は木の陰に隠れた。彼は迷い出てしまった狩りの仲間たちに呼びかけた。答えたのはエコーだけだった。ナルキッソスは彼らが仲間だと思った。エコーはナルキッソスが自分を完全に引き込んでいると信じた。彼女は彼に近づき、抱きしめた。ナルキッソスは彼女を突き放した。エコーは逃げ出した。若いニンフはこの侮辱から立ち直ることはできなかった。彼女が愛した人の目、再び見たいと切望したあの目が、今度は彼女を打ちのめし、追放した。彼女は自ら死を受け入れた。石のようにしおれた彼女に残るのは、声、つまり聞くという夢の残滓だけだった。正義の女神ネメシスは、人間と神々の関係を司る上で最も重要な存在であることが証明された。彼女はエコーの友人であるニンフたちの叫び声や、傲慢なナルキッソスに冷酷に拒絶された多くの若者たちの叫び声を聞いた。愛の法則を軽蔑し、自分はそれらや周囲の男たちより優れていると信じることは、神々の感情を害することなくはできなかった。ある日、長い狩りの後、ナルキッソスは泉で喉の渇きを癒していた。彼は水に身を乗り出し、突然立ち止まった。彼は手を水に浸したが、何が自分の感情を揺さぶったのか理解できなかった。初めて彼の前に現れたその目は、彼自身も気づかないうちに彼を虜にし、軽蔑したくない目、大切にしたいと切望する目だった。ナルキッソスはその視線に魅了された。彼はそれに夢中になり、周囲に何も存在しなくなった。
彼は何を見ていたのか?彼自身も知らなかった。しかし、彼が見たものは彼を蝕み、彼の目を欺いた同じ幻影が彼の目を興奮させた。
その視線に魅せられたナルキッソスは、もはや眠ることも食べることもできなくなった。彼にはただ一つの欲望しかなかった。それは、彼が見たものを所有すること。この所有の対象を所有すること。自分が何者であるかを掴むことも触れることもできず、自分自身を知らず、もはや自分自身を認識できなくなったため、彼は瞑想によって死んだ。ナルキッソスは情熱に耐えられなかった。彼は視線の高みから地上に落ち、存在よりも所有を優先し、自分のイメージ、自分の存在の同意を得ることなく、それを忘れて消えていった。ナルキッソスは自分のイメージに恋をしたことに気づいていないため、自分自身を救うことはできない。ナルキッソスは自分自身と出会わないため、自分自身を知ることができない。テイレシアスの予言は、彼の予言がしばしばそうであるように、初歩的なものだが、ナルキッソスが自分自身と出会い、それを認識していたならば、彼は持つことよりも存在することを優先し、自分が真に何者であるかを悟り始めたかもしれないと考えることもできる。近さと親密さは相反するものであり、ナルキッソスは両方のアプローチを経験するが、彼の傲慢さが邪魔をし、彼を解放できたはずのものを拒絶させてしまう。神に近づくための最も確実で容易な道は、人間性を発見し理解することである。オイディプスはスフィンクスの謎を解いたときにこのことをよく理解していた。神々に近づくには人間を通らなければならない。なぜなら、人間は神々の合唱隊を表しているからである。
クレオンの症候群は、オウィディウスの「誰も自分の秘密を守れない」という言葉を裏付けている。クレオンは、よく知られたナルキッソスの病に苦しんでいる。 一目見ただけで、彼は自分を見失い、自分が象徴する自分の姿にうっとりしてしまう。 人はどうすればいいのだろうか?自分を知るべきか、それとも自分を知らないままでいるべきか?古代の神々は答えを与えなかったか、あるいは堕落、破滅、あるいは究極的には記憶喪失を引き起こした後でしか答えを与えなかった。ナルキッソスはデルフォイの教えに反しているのだろうか?彼は、自分を知ることを運命づけられておらず、この道を歩まなければならない唯一の古代の存在なのだろうか?予言の曖昧さは、まるで神々が人類を常に躓かせ、愚かに見せようとしているかのように、人類に永遠の罠を仕掛けている。この予言「もし彼が自分を知らないならば」とピンダロスの「汝自身となれ」との間に、私たちは繋がりを見出すべきではないだろうか?なぜ私たちは「あなたはどこから語っているのか?」という言葉を完全に理解していないのだろうか?時間と空間を創始し、個人を定義するものは何か?ソフォクレスの天才性は、時が証明するであろうことを述べている点にある。すなわち、人間の苦悩は時代を超越する。人間の本性に関する最も明快な例は、新約聖書に見られる。ペテロとイエス・キリストが対話する場面で、ペテロは師に、自分の献身は全く誠実であると信じていると主張する。そこでイエスは、ペテロが太陽を三度否定するまでは昇らないだろうと言う。すべての人が最初に語る場所は、自分自身の弱さである。各人の限界を認めることは、必ずしもそれに屈服するためではなく、またそれを克服するためにも、私たちが自分自身をどう思っているかではなく、私たちが何であるかから考えることを強いる。自分の弱さに気づかない人、それを忘れる人、それを考慮に入れない人は、今日私たちが言うように、現実からかけ離れている。現実からかけ離れているということは、自分のものではない牧草地で養われ、自分の牧草地を拒絶して、より良い別の牧草地を探すことを意味する。 「時代遅れ」という言葉は、ヴィクトル・セガレンが表現したように、異国情緒あふれる人物を表す際にも使われます。また、「時代遅れ」とは、私たちが耳にするアイデアが、どこからでも問題なく入手できるものであり、根無し草のように、あらゆる言語に翻訳可能で、コンピューティングにおけるフレームワークや共有ライブラリのように輸出可能であることを意味します。「時代遅れ」という言葉は、「あなたはどこから来たのですか?」という問いに答えることを妨げ、前者は後者をアイデンティティに基づく、あるいは「極右」だと嘲笑します。この問いを必死に避けようとした結果、私たちはこの問いを破壊してしまいました。将来、私たちは抽象化と根無し草のレベルに達し、この問い自体が意味をなさなくなるため、もはや「どこから来たのか」と問うことは不可能になるでしょう。クレオンはこの権力の概念を体現しています。彼は自分の中のあらゆる祖先を根こそぎにし、何か新しいものを創造し、新しいもの、新しい権力、そして唯一認められた権力を体現しています。彼は正義と義務を体現し、すべてを体現しています。 「人はどこから語るのか?」という問いにおいて、時間と空間、過去と現在が限定され、語られようと試みられる。なぜなら、人は話す瞬間のその人の全体像を考慮しなければならず、もしその人の言葉の中に全体像が存在するならば、その言葉はその人の存在の全体像を表現するからである。人は自分自身でなくして、どのように語ることができるだろうか?それは、自分を他人と間違えることによってである。クレオンはナルキッソス症候群に苦しんでいる。自分の姿に恋をしながら、それが自分自身であることに気づかない者、それが自分自身であることに気づかない者。「ありのままの自分になれ」は「自分自身になれ」や「自分の価値に見合った自分になれ」とは異なる。私たちは、自分の功績を活かすために、良い行いや悪い行いを数えるのではない。「ありのままの自分になれ」とは、常に自分自身であった存在、そして自分の行動を通して成長させなければならない存在と共に、静寂、自分自身の静寂に身を浸すことを意味する。「ありのままの自分になれ」は、自分の使命を理解するために必要な教育を強調することによって、天職を定義する。
現代の病とも言えるナルシシズムは、共同体主義の特徴であり、また共同体主義を助長するもので、社会の衰退を告げる前兆である。 誰もが自分の周りの人々の中で、ただきらめく鏡に映る自分自身を見つめ始めると、あらゆる批判的思考は希薄化してしまう。 この自己満足は、方向感覚の喪失、出自やあらゆる形態の伝達の曖昧化によって引き起こされるが、何よりも、あらゆる権威を忘れた社会において、誰もが自分の姿と隣人の輝きに目を向け始めることが原因である。承認は、自分のイメージを隣人のイメージと比較することによって得られる。かつて共同体内で即座に得られていた承認は、今や羨望、そして羨望のみに基づいている。テレビなどの特定のメディアは、その主要な手段となっている。この断片化は、忘却と相対主義という肥沃な土壌の上に成り立ち、そこで繁栄する。そこでは、もはや何も意味を持たないが、同時に、あらゆるものが潜在的に意味を持つ可能性がある。権力と権威の混同、ソフォクレスの戯曲でクレオンが実に巧みに体現しているこの混同は、水平的で内在的、そして単調な視覚を生み出す。鏡は、古代において人々が自分の姿に惑わされないように禁じられていた道具だが、現代では、ある種の倒錯としか言いようのない新たな次元を見出す。ナルキッソスは、それが自分自身だと知らずに自分の姿に恋をした(「もし彼が自分自身を知らなければ」)のに対し、現代人は自分の写真を撮り、それを修正し、真実と虚偽を含めてこの姿を完璧に把握し、それを他人に見せて、今度は他人がそれを愛するように仕向ける。人々は互いに拍手喝采し、ほとんど即座に順番に、この栄光の反映の儚い性質を際限なく体現していく。
誰もが栄光の瞬間、究極の承認を夢見る。儚いものが支配する時代、この不安を掻き立てる即時性は、熟考や親密さ、内面生活を禁じ、息苦しい喧騒、非難する群衆、そして倒錯的な不道徳にそれらを押し付ける。クレオンは王となり、鏡を手に取り、そこに映る自分を愛する。彼の傲慢さ、彼のプライドは彼の魂を窒息させ、その存在そのものを忘れさせる。なぜなら、魂は、ある意味で、常に本性と文化、精神と肉体の間で引き裂かれる人間のバランスを保つものだからだ。王としての自分の姿に魅了されたクレオンは、王が何をすべきかではなく、王である自分が何をすべきかを想像し始める。そして、この狂気じみた壮麗さを持つイメージの魅力が彼を包み込み、陶酔させ、圧倒するにつれ、クレオンは抑えきれない心の中で、最も荒々しく、最も非凡な行動を想像する。なぜなら、彼の中に宿るこの偉大な王にとって、美しすぎるものは何もないからだ。クレオンはもはや自分がどこから話しているのか分からない。知ることはできない。彼は今や現実から切り離されている。つまり、彼はもはや物語や記憶――彼自身の記憶や彼の都市の記憶――を語っているのではなく、かろうじて一瞬を語っているに過ぎない。なぜなら、ポリュネイケスの埋葬を禁じる法律は、王の力では及ばない不名誉な法律であることが判明するからだ。 「キリスト教の都市において、世俗の権力が永遠の救済を奪い、永遠の地獄に突き落とすことで罰する犯罪者を想像してみよう。」ソフォクレスはクレオンという人物を通して、人類のこの欠陥の無常性を描き出している。この欠陥は、古代においてもキリスト教においても罪の君主である傲慢によって支配され、奴隷化され、その忠実な共犯者である嫉妬によって助長される。ナルキッソスとクレオンは、嫉妬が自分たちを窒息させ、偶像、つまり像を崇拝するように仕向けていることに気づかない。権力と結びついた嫉妬こそが、クレオンを、自らの権威を簒奪することで侵害する不可能な法律を制定させる原動力となる。「自分の言うこと、自分の言い方以外は何も正しくないという考えを、頭の中で一つたりとも抱いてはいけない!自分だけが理性的であるとか、他の誰にもない言語や感性を持っていると考える人は、その心を開いてみると、空っぽであることがわかるだろう。」ハイモンは父に目を覚ましてほしいと願っている。彼は常識を持ち、民衆の声、庶民の声を代弁する。ハイモンは父の統治のやり方をこう述べる。「あなた一人で空っぽの国を統治しているのが目に浮かびます」そして権威が存在することを父に思い出させる判決を下す。「それは、あなたが正義に反する過ちを犯しているからです」そしてまたこう言う。
「では、私が権力を行使することで過ちを犯しているのでしょうか?」
「神々に捧げるべき栄誉を踏みにじるとき、あなたは権力を行使していないのです」。
クレオンと息子の対話は、狂乱の暴力で終わる。王としての自分のイメージが自分の望むように好まれていないことに激怒したクレオンは、衛兵にアンティゴネをすぐに連れてきてハイモンの前で処刑するように命じる。何という恐怖!クレオンは野蛮になる。ハイモンはこれから繰り広げられる屈辱から逃れるために逃げる。「もし彼が自分自身を知らないなら」と予言者はナルキッソスについて予言していた。それは原因だったのか、それとも結果だったのか?予言によくあることだが、予言は何かを私たちに伝えるのではなく、むしろ受け取る者に警戒を促すためのものだ。「もし彼が自分自身を知らないならば」という言葉は、まさにクレオンとナルキッソスがすることであり、彼らは同じように、自分自身を忘れることによってそれを実行するだろう。
権力と権威を混同すると、どのような結果を招くのか?この混同の地獄とは何なのか? それは、一般に信じられているのとは異なり、様々な形で現れる専制政治であり、必ずしも全体主義の産物ではない。専制政治は混乱から生まれるため、混乱を生み出し、それゆえに自らの根源を永続させる。専制君主は、自分自身から逸脱する存在となる。もはや「ありのままの自分になれ」ではなく、「自分がそうであると信じている自分になれ」となる。私たちは原罪の傲慢な波に乗り続けている。専制君主の特徴は孤独である。嫉妬は、自分が羨むものを近づけようとする欲望によって、人を孤立させる。ポリュネイケスとエテオクレスは、このようにして嫉妬に囚われた。自分自身を知り尽くそうとする人は、皆同じように嫉妬に囚われる。自己を知り尽くそうとするあまり、人は理解し、共鳴し、間違いを認めようとせず、研究の失敗や人間の存在の不安定さや脆さをもはや受け入れず、人間の意志が世界を支配し、それが主権者であると信じ込むようになる。神への満たされない憧れは、怠惰と怠惰を通して、人間を権力への意志に溺れさせる。権力への意志はどのような忘却から生じるのか?それは謙虚さの欠如からである。それは人間の嫉妬の最も高度な形態であり、全人類に対して行使されているように見える。権力への意志は、あらゆる人間の意志の行為と同様に、それ自体を糧とする。それは行き詰まりに陥る可能性がある。なぜなら、それが確保する復讐のメッセージの裏側として、現実を忘れ、それを修正できると自分自身に言い聞かせるからである。権力は自己の分裂を引き起こし、それ自体で自己の革命を形成する。
「自分らしくあれ」という言葉は、ある種の従順さを要求する。なぜなら、それが示唆する天職は、人を強制し、同時に高める境界線によって定義されるからだ。天職とは、昨日や明日のことを考えずに身を任せるような快楽に満ちた道ではない。天職は、克服するために、途方もない、あるいは不可能な努力、あるいはその両方を必要とする。天職は日常生活との闘いを伴い、日常生活は私たちの不十分さを露呈することで私たちを弱体化させる可能性がある。天職は、この不十分さもまた一時的なものであり、立ち直れない屈辱など存在しないと説く。嫉妬は失敗を想像できない。失敗を否定するか、あるいは厚い言い訳や口実の下に不吉な前兆として隠蔽する。嫉妬は、失敗を拒絶する以外に克服するための努力を何もせずに、失敗を受け入れることを拒否する。したがって、嫉妬は天職の障害となる。なぜなら、嫉妬は何かを築くことを拒否し、復讐に耽るからだ。嫉妬は、他者を憎みながらも同時に他者を昇進させる力を持つことがある。なぜなら、嫉妬は自分の意志を実現するための道具だからだ。自分自身であることと、自分自身になること――これは同じことを意味する――は、どちらも服従を促す。なぜなら、私たちは孤独ではなく、祖先と国の歴史の総体だからだ。自分の欲望だけに従う者は、真の服従を知らない。真の服従は常に他者、あるいはより高次の権威に向けられるものだからだ。
上位の法に対する憎悪は、あらゆる暴君に見られる。権威は権力に対する抑制力であり続け、暴君はそれを併合しようとする。ハンナ・アーレントは、ローマ人、古代人、建国の父たちにとって権威とは何かを定義したが、この考え方は今日でもアメリカ合衆国に見られる。ヨーロッパ、特にフランスは、もはや過去を愛さず、その意味を理解せず、その厳しさを嫌悪しているため、この権威の概念を失ってしまった。過去を忘れること、あるいはゼロから過去を創造することは、しばしば虐殺の前兆となる。今日では、下からの権威、人民の権威について語られることがよくあり、こうした主張に頼る人々は、問題の本質はそこにあると考え、より多くの民主主義を要求する。しかし、民主主義は、その名前が示すように権力であり、権威ではない。たとえ民主主義がしばしば権威に取って代わると信じていても。権威は取り返しのつかないほど汚されることなく世界で「行動」することはできないため、権力にはなり得ない。それは、私たちがその光に従うべき灯台です。アンティゴネはこのことをよく理解していました。彼女は、成文化されていない法、時代を超えた法、人間が学ぶことさえできず、また学ぶべきでもない、ただ疑問を抱かずに適用する神の法について言及しました。この権威は、人々を奴隷にするためではなく、人々を成長させ、自分自身以上の存在へと導くために存在するのです。今日切望されている平等は、専制政治に対する唯一の真の盾である権威とは対照的であるべきです。権威は、世界の現状について意見を述べるために召集された長老たちの会議に例えることができます。クレオンは悪い人間ではありませんが、これらの永遠の法を忘れ、あるいはむしろ放棄し、権力の快楽にふけっています。権威に依拠しないこのような決定は、人々を一つにまとめるものが何もないため、分裂を生み出します。ハイモンは父にこのことを思い出させ、世間の噂では、法に逆らったアンティゴネの側に立っていると告げます。そのため、クレオンは自分の主張を強化するために、さらに大きな権力、ますます大きな権力を行使するしかないのです。彼は自分に言われたこと、自分に反対すること全てに反応し、その反応の一つ一つが彼の権力を固める一歩となる。「頭の中で一つの考えに固執してはいけない。自分が言うこと、自分が言うやり方以外は何も正しくないなどと考えてはいけない。自分を理性的だと思っている人、言葉の才能があると思っている人、あるいは他の誰にもない感受性を持っていると思っている人は、その内面を覗いてみると、中身が空っぽであることがわかる。たとえ有能な人間であっても、千のことを学んで弓を強く引きすぎないことは、人間にとって何ら恥ずべきことではない。」嵐で増水した激流の岸辺では、折れた木々は枝を残したまま、抵抗する木々は根こそぎにされているのがわかる。しかしまた、「神々に捧げるべき栄誉を踏みにじるのは、あなたがその力(権力)を行使していないからだ。」こうしてクレオンは撤回を拒否し、さらに孤立を深める。撤回すれば狂人、あるいはもっと悪いことに弱虫と見なされるだろうと確信しているからだ。力こそが彼の唯一の羅針盤となってしまった。しかしクレオンは、真の力は人々を守るためにあるのであって、人々を遠ざけるためにあるのではないということを忘れてしまっている。
権威との誤解の中に、現代、ひいてはクレオン自身のあらゆる弊害が凝縮されている。 テーベの王を屈服させるにはテイレシアスが必要となるが、その時にはもう手遅れだ。クレオンは神々と権威をあまりにも軽んじすぎている。 現代はこうして権威から距離を置き、権威の中に、たとえ必ずしも実用的ではないにせよ、強制するゆえに「暴力を振るう」暴力を見出す。それは、強制したり制限したりするあらゆるもの、とりわけ階層構造を追い求めるものであり、それは私たちが自分自身であることを妨げるものの核心であり、私たちが「個性化」と「個人主義」という紛らわしい言葉でひとまとめにしているものだからだ。権威はナルキッソスに立ち向かう。ギリシャの神々自身も善と悪に屈し、他の神がかけた呪いを解くことを拒否した。フランス王たちもまた、先人たちの業績を非難することなく、その仕事を継承した。既に存在するものを考慮に入れて生命を織り続けることは、存在するものの価値を認識し、それに関わり、全体を拡大するだけでなく、全体を支え続ける政策を形成するという課題に触発されたものです。ヨーロッパは、公の議論への参加を禁じているにもかかわらず、依然としてこの権威の考え方に依拠しています。アンティゴネと神々の親密さ、神々への彼女のアプローチそのもの、ゼウスとの親密さは、他に類を見ないものであることが明らかになり、私たちが目を向けようとするならば、まさにここでアンティゴネは私たちを最も啓発します。アンティゴネは、教義とは何か、神でなければ誰も触れることのできない権威の道具とは何かを私たちに思い出させます。私の自由を束縛し、口を塞ぐ恐ろしいものではなく、神との親密さです。教義は、私自身の内側、私の最も深い部分から、私を定義し、私をこれほどまでにユニークなものにしているものを引き出すことを私に強要するので、私に自由を与えます。教義は、荒天の時に私たちが身を守ることができる王家の威厳を持つ伝統です。
クレオンは凍りつき、硬直し、行動を固めてしまう。もはや彼の中には何も流れない。人生は、この操り人形の王を中心に回り、混乱している。クレオンの真の罪は、生命に対する罪であることは疑いようもない。彼は生命を奪い、自分がその所有者だと信じ込んでいる。ポリュネイケスの埋葬を拒否することで死を支配できると信じた彼の行為は完了した。 オイディプスは神格化に達したが、クレオンの評価は間違っている。オイディプスは神々の神託を誤って解釈することで常に過ちを犯してきた。彼は神々に陰謀を企てたり、敵意を抱いたりしたわけではない。神々に逆らったわけでもない。彼は運命の女神たちの不幸な運命を受け入れたのだ。オイディプスはデルフォイ以来、絶え間なく語り続けている。彼の出自は彼の人生全体を説明し、物語っている。クレオンはアンティゴネに思いがけない敵を見出し、この衝撃から立ち直ることはないだろう。戦いにおいて、奇襲はしばしば決定的な武器となることを私たちは知っている。クレオンは、アンティゴネが若い娘だから、従わなければならないから、自分に対して義務があるから、自分に敬意を払わなければならないから、国政に口出しする権利がないから、アンティゴネのあらゆる権利を否定する。クレオンの歴史的健忘症は、権力と権威を混同させている!権威と権力は、権力が支配する場所に権威が君臨するとしても、密接に結びついている必要がある。聖パウロは、魔法の公式「Omni potestas a Deo」(すべての力は神から来る)でこれを要約した。つまり、神を忘れて権力を行使する者は、その権力は無価値だということだ! 問題はここにある。人間の視点から見れば、ネズミの穴のような小さな隙間に、アンティゴネは指を差し込み、クレオンが苦痛にのたうち回るまで押し続けるのだ。クレオンは、自分の言説に欠陥があることに気付き、予想もしていなかった欠陥、存在すら知らなかった欠陥、思春期の恩知らずな少女によって明らかにされた欠陥に恐怖を感じ、自分の足元に置かれた明白な真実の前にひるむだろう。つまり、自分には自分がしていることをする権利がないのだ! なんて衝撃的なことだろう! クレオンはテーベを完璧な都市、完璧な都市、これまで一度もそうなったことのない、そしてこれからも決してそうなることのない都市にすることを夢見ているが、まだそれに気づいていない。クレオンもまた、自分の夢に囚われている。それは、自分が「寸法を定め、線を張り、境界を切り開き、門と錠を設置した」完璧な都市の長である偉大な指導者の夢であり、クレオンはそれを心の中で繰り返し再生している。¹ アンティゴネはオイディプスの死の場所、ポリュネイケスの死の場所について語る。彼女はデルフォイの神託から語りかけ、二つの世代を並置する。アンティゴネは決して父から離れない。彼女は女性としての人生を送り、ハイモンとの間に子供をもうけることもできたが、そうはせず、別の道を選んだ。そして、父の最期の瞬間まで共にいたことから、父との特別な親密さを保ち、父の記憶と共に生き、その記憶が彼女を強くし続けている。オイディプスがアンティゴネに与えた大きな影響を評価するのは難しい。父娘の関係は、ここでは現在、日常生活の中で語られている。アンティゴネの言葉はすべて、この場所とこの理解に基づいている。なぜなら、それは関係であると同時に場所でもあるからだ。父との親密な関係を携えたアンティゴネは、人生の流れが一瞬にして善から悪へと変わることを知っている。それは一見何気ないように見えるかもしれないが、それでも人生全体、時には世代を超えて影響を及ぼすのだ。この親密さは、彼女に神々の運命に立ち向かい、彼らの権威ある決定に従う強さを与え、同時に、人生の出来事と戦うことを拒否し、警戒を怠らないようにする。オイディプスをあらゆることにもかかわらず、彼自身にもかかわらず支えている資質が一つあるとすれば、それは尊厳である。クレオンが誘惑などの策略に訴えるとき、アンティゴネはそれを身にまとう。クレオンはオイディプスに何ら有益なものを見出しず、ただあらゆることに失敗した男としか見ていなかった。クレオンはあらゆる仕草で親密さを拒絶する。彼はそれを恐れている。もはや何も彼を怖がらせるものはない。そしてついに親密さを発見したとき、それはただそれを利用するためだけだった。クレオンは物事を利用し、自分のものにする。彼は自分自身をそれらに委ねる方法を知らない。我らが小さなアンティゴネは、宝物を持っている。ソフォクレスは、彼女がその宝物を知っているのか、完全に自覚しているのかは明言していないが、アンティゴネの絶対主義的な振る舞いを通して詩人が伝えているのは、父娘の絆の不可分性、そしてその実りである尊厳、忠誠、正義、権威への敬意、ひいては神々への敬意である。もし誰かがアンティゴネからこの宝物を奪おうとするなら、彼女の心臓を引き裂かなければならないだろう。クレオンはまさにそうするだろう。なぜなら、彼は自分が全く無力であることに気づくからだ。劇中の他の登場人物は皆クレオンを恐れているが、クレオンはアンティゴネを恐れている。彼は彼女の確信に悩まされている。もし彼が歴史をじっくり読んでいれば、間違いは犯したかもしれないが、より人間的な方法で指導者としての役割を果たせたはずだ。彼は自分の考えに閉じこもることはなかっただろう。狂気と明晰さが入り混じったような仕草で、彼はアンティゴネの前にひざまずき、彼女の膝を抱きしめ、涙を流す姿を想像できる。この若い女性が彼の前に置いた宝物、すなわち教義という素晴らしい宝物、名状しがたい、前代未聞の、無限で遍在する知識、つまり神聖な知識を授ける内なる生命の神聖な包みを認識した後で。
- 聖書。ヨブ記 ↩
「Against the Robots」についてもっと知る
最新の投稿をメールで受け取るには購読してください。.