土曜の朝のつらい日々のさなかに、電話が鳴り、すでによく知られている声が、非の打ちどころのないフランス語で、美味しいゲルマン訛りで話しているのが聞こえた。 ? 私は問題ありませんと答えると、相手はいつものようにあっという間に電話を切りました。 エルンスト・ユンガーに初めて会ったのは 3 週間前のことでした。 彼はしばらくの間私に電話をかけましたが、ある程度の敬意を払って、中尉。 ウィルフリンゲンで彼に会ったとき、私は夢を実現しました。彼は私を再び動揺させるほどの優しさで私を迎え、私たちが後方基地で軍隊の帰還の準備をしているというショーのために彼の存在を保証してくれました。ニームのイラクでのダゲ作戦から。 しかし、私はドイツ人作家が私に話してくれたフランソワ・ラガルドを知らなかったし、彼の声の響きから、それは彼の心に近い願いだと感じていた. 彼は私に、彼はモンペリエに住んでいて、自分の手段で来ると言いました… その直後、今度はフランソワ・ラガルドから別の電話があり、彼は電話で彼が写真家であると私に言いました。

フランソワ・ラガルドの声は柔らかく、彼がそれを上げたのを私は聞いたことがありません。 いつでも、どんな状況でも、彼は自分自身の支配者であり続け、それは努力のようには見えませんでした. 彼はその柔らかく、質問する声を持っていました。その質問は、確認するのと同じくらい発見するのに役立ちました。 フランソワは本当の優しさを持っていましたが、それは偽りではありませんでしたが、彼はまた、彼が達成したと確信していた二重の解放に起因する特定の凶暴性を持っていました:彼の環境からの解放と、転向した人々のようなあらゆる形態の制限からの解放.フランソワは根っからのプロテスタントでした。 彼はこの状態を拒否し、それゆえにそれを取り除いたこと、もはや牧師である二人の両親の重荷を背負っていないことを自慢しましたが、彼は闘い続けました。賭けに勝った誰かのように、戦いはまだ彼と一緒にあるだろう. そこで彼は、ほんの少しの純粋な生活、ディオニュソスの生活、人生の乱交を求めて、フェリーニの側でドレスアップすることによってプロテスタント主義を取り除きました… それは彼の苦痛でした. 彼はそれを決して避けませんでした。 男性が子供の頃から灰色のくすんだ色だけを保持しているのを見ると、何か恐ろしいことがあります... この感情を相殺する子供のような喜びはありません. すべてが人生の視点の問題である場合、喜びは常に子供時代の視点であるべきです。なぜなら、純粋な魂の中で完全に感じられる喜びは、大人の人生の気まぐれよりも常に強く見えるからです。 時間はしばしば私たち自身の偽善に慣れます。 そして、私たちは勝利のためにその習慣を取ります。 フランソワ・ラガルドは、絶え間ない複雑さを際立たせました。 彼を好きになれないのはつらかった。 彼は衝動的で、常に好奇心旺盛で、真のカトリックの喜びで飾られていました。 彼は私が彼にカトリックの資質を与えることを好まなかったでしょうが、もちろんそれを認めずに、彼はお世辞を言ったでしょう.

エルンスト・ユンガーがお互いを知ることを許可してから何度も訪問したことを語ろうとすると、あまりにも長い時間がかかります。 ユンガーはこの繊細さを非常に特別に持っていたので、彼は魂によって人々を知っていました。彼が最初にこのビジョンを戦場で形作ったことは間違いありません。 ひと目で十分でした。 握手。 エルンスト・ユンガーがあなたと握手したとき、それはまるで両手を地面に埋めて新たな誓いを立てようとするかのような契約のように感じました. 社会的な層が取り除かれたとき、彼は自分自身を超えて、礼儀正しさを超えて人々を知っていました。 そして、お互いの行動がわずかな意味を持つことができると信じているなら、このように開始された会議には必ず意味があり、その深い意味は常に主役から逃れることができることを理解しています. でもここだけ。 ユンガーは無限の忍耐力を持っていました。 フランソワは彼の写真を撮り、移動するように頼むことができました。 Jünger は、私が彼に尋ねた質問と、写真についての議論に対して、非常に気楽で忍耐強く示してくれました。 ある日、ユンガーは人間との接触や仲間意識が好きで、その点で彼は兵士であり続けていることを知りました。 そして彼は特異点が好きでした。 彼は匿名のものが好きではなく、彼の出版社から署名のために送られた本の箱をあからさまに見せて、とにかく彼がしない仕事に対する嫌悪感を示しました. 彼は、人々を結びつけ、団結させ、それらを明らかにする友情を愛していました。 彼は特異点、文化、男性を愛しており、文化と特異な男性を求めて世界中を旅し、常に探し求めていたものです。

フランソワは大きな変化を経験しました。ある時点で、彼の心の中では映画が写真よりも優先されました。 ロックアーティスト、狂った詩人、著名な見知らぬ人の写真が何千枚もありました…私はフランソワの悪い写真を見たことがありません. 彼はいつも誰もが見逃している何かをキャッチしました。 彼はこのつかの間の瞬間について話すのがとても好きで、目は自分が見たのと同じくらい多く見られたと言うのがとても好きで、彼の談話は最近の思想家と同じくらいアリストテレスにかかっていました。 彼は自分の映画制作会社である Hors-Œil に電話をかけ、この新しい冒険の始まりに、この名前と、彼が躊躇している他の 2、3 の名前についてどう思うかと尋ねられた場合、私は気に入らないと答えました。目障りな音ですが、それが彼によく合っていると、彼は微笑んですべてを言いました。 別の機会に、私は彼がクローデルをやっていると彼に話し、目が聞いていると言った. フランソワはベルイマン出身のキャラクターで、クローデルとはかけ離れていました。 彼はアルバート・ホフマンをフランス語で出版しており、LSD を手の甲のように知っていました。 彼は70年代に属していましたが、私たちの時代に理解できるようにそれらを整理する方法を知っていました. このようにして、彼は魔法のように集まった、多様で多様で矛盾する多くの参照をかき立てました。 彼の折衷主義には際限がありませんでした。 彼はウィリアム・S・バロウズとアレン・ギンズバーグと共にLSDを取り、私にジェラール・ジョルジュ・ルメールとブルーノ・ロイを紹介してくれました！ そして、彼はある主題から別の主題へと非常に簡単にジャンプしたので、それは陽気でした. あなたはその群れ、その旅をたどらなければなりませんでした。 そして、この施設には、新しいテーマと結びつける表面的なものは何もなく、飽くなき好奇心、人生への欲求がありました... 彼は足跡をたどるのが好きで、あなたが感じるのが好きなもの、または少なくとも感じようとするのが好きでした.感じて、それはあなたにとても喜びを与えました。 彼についての非常に多くのことが旅行に関係していました。 彼は、世界のすべての旅、すべての交差点、すべての旅を可能にすることを望んでいたでしょう... あなたも彼について行きたいのなら、世界の終わりまであなたについて行くこと。 そして、お互いについていくのはとても簡単でした… ある新年、彼はモンペリエにいて、私はパリにいて、遠くからシャンパンのグラスを叩きながら、ほぼ一晩中話しました。 私は、ヨハネ・パウロ2世からのテキストを、誰からのものかを彼に言わずに、自由に彼​​に送った. 彼はそれらを読みましたが、私は彼に不可能なことをするように頼むことはできませんでした。 しかし、私は彼がセリフの作者を知った後、彼がより多くの議論を持っていることを彼に示して彼をからかった. 彼はまだ反対するものをいくつか見つけていましたが、それは彼の最初の資質の 1 つでした。彼は飽き飽きせず、刺激的でした。 かつて、ユンガーとリーゼロッテとスパークリングワインを飲みながら宗教について話し合ったとき、私はバニーネと過ごした楽しい一日から戻ったばかりで、哲学的な側面を愛していると彼が言った仏教に関する彼の声明についてユンガーと話したいと思っていました。フランソワは、宗教について語るユンガーの突然の雄弁さに打たれました。 フランソワは、他の善良なプロテスタントと同じように、プロテスタントとして、そうは考えられないことを明らかにしました。 私は彼に、否定はプロテスタントの DNA にない限り、彼の文章では不適切だと指摘しました。 彼は2分間灰色に見えました。 彼は誰も欲しくありませんでした。 議論は活気にあふれ、楽しいもので、何の気取りもありませんでした…しかし、カトリックを呼び起こすユンガーのダイナミズムを覚えています。私たちは謎に直面した彼に深い敬意を感じました。バニンのイスラム教は彼の懸念から非常に遠く離れており、カトリックについて彼に質問しているように見えた. Jünger にはよくあることですが、1 対 1 の専門家とのミーティングと同じように、カジュアルなディスカッションでも彼から多くのことを学びました。 ユンガーが晩年にカトリックに改宗したことを知ったとき、私はフランシスにこのエピソードを思い出させました。

エルンスト・ユンガーが亡くなってから、お互いに会う機会が減りました。 私たちは両方とも人生を変えました。 でもすれ違うときはいつも魔法が効いていた。 私はその地域で伝道に出ている間,彼の家で週末を過ごしました。 私たちはユンガーでの彼の映画プロジェクト「ル・ルージュとル・グリ」について 10 年以上にわたって行ってきたのと同じくらい多くのことを話しました。は、ユンガーが彼の戦争著作全般、特にオラージュ鋼で書いて説明した生存の秘密を発見したかったと思います. 彼はそこに解き明かしたい秘密を感じました。 彼は、自分が撮影した何千枚もの写真の 1 つに自分が写っている夢を見ました。 彼はひらめきを夢見ていた。 そして黙示録。 この映画「ル・ルージュとグリ」で、フランソワは20年以上にわたって彼を占めていた彼の人生の仕事を見つけました。 タイトルは彼の人生を要約しています。ルアーブルと彼の子供時代から彼を追いかけてきた灰色、彼は壮大なグリス・バナル版を作成することによって追い払ったと思っていました。大戦争の生活。 彼の日常。 それは技術の灰色でもあり、一生の強迫観念であり、技術が人間よりも優先され、地平線なしで這うように強制された塹壕戦で非常によく具現化され、赤、その華やかな赤、この命の赤、季節の幻覚キノコの、最後の叫びで湧き出る血の赤、永遠の叫び。 したがって、この先週末、私は彼が私がよく知っている病気について多くのことを話しました.彼は勇気と決意を持って直面していましたが、すでにしばらくの間不安を感じていました. 彼は病気の孤独に直面して、再びベルグマニア人になりました。 餌をやるのにもっと手間がかかったが、彼は熱意を失わず、彼の人生の仕事はほぼ終わったと私に言った. そして、彼はそれを終わらせようとしていました。 彼の人生は彼の仕事でした。 情熱と熱意が定期的に彼を満たし、それが止むことはないようでした。 彼は意味よりも記号が好きで、これがおそらく彼に苦味と詩が混じった感情を引き起こしたのでしょう。 それでも彼はその意味に魅了されました。彼は私が招待した外人部隊の式典を完全に撮影し、私の心の近くにあり、定期的に出席していた非常に伝統的なミサを撮影しました。彼のコメントは決して枯れることはありませんでした。 、彼は伝統に模範的な強さ、決して消えることのない非の打ちどころのないものを感じました。彼は自分自身を許す方法を知っている人々を愛していました。 彼は私に、デズモンド・ツツの本「許しのない未来はない」を読むように勧めました。 たとえ新しい冒険が彼を遠ざけ、存在し続けるものを見ることを妨げたとしても、フランソワは許しを夢見ていました. 普遍的な許しの。 ユニバーサルが自分自身をギリシャ語でカトリックと呼んでいることを彼に思い出させるのは無意味だったでしょう. 彼は 13 日の金曜日、最後の一撃で亡くなりました。