アルバロ・ムティス作『軽騎兵』からの抜粋。

[…] 地下室で薄められた、何世紀も前のワインの果汁。
彼の腕の力強さと、彼の青銅色の影。
彼の愛を語り、最後の戦いを思い起こさせるステンドグラスの窓は、汚れた油で燃えるランプの煙の下で、日ごとに暗くなっていく。
真紅の魚の群れを船に知らせるセイレーンの叫び声のように、誰よりも彼を愛した女、
枕の下に彼の剣を挟んで眠り、彼のたくましい兵士の腹にキスをするために家を出た女の嘆き。
船の帆が膨らんだり縮んだりするように、夜明けが飛行場の霧を晴らすように、茂みの中を裸足で静かに歩く男のように、彼の死の知らせは広まり、
夕暮れの太陽の下で彼の傷の痛みが開かれた。疫病ではなく、まるで自然消滅のような様相を呈していた。
この記述には真実のすべてが記されているわけではない。その言葉には、彼の人生における酔っぱらいの奔流を構成するすべて、歌の原動力となった彼の最盛期の響き渡る行列、彼の模範的な姿、貴重な硬貨のように数えられた彼の罪、そして彼の効果的で美しい武器が欠けている。

グラッセ社刊『災害の要素』に収録された詩「軽騎兵」からの抜粋。並外れた語り部であり、偉大な作家であり、素晴らしい友人であったアルバロ・ムティスへの追悼の日。