В едкой книжечке (« Де ла Франс », перевод Алена Парюи. Л’Эрн) Эмиль Сиоран дал ответ на французское недомогание. Он объяснил, насколько он был привязан к скуке, но различал два вида скуки: ту, которая открывает «свои двери в бесконечность», «как расширение в духовном имманентной пустоты бытия», и ту, которую он мыслит как одну из самое главное зло Франции, ее скука, «лишенная бесконечности». Он называет это «скукой ясности». […] усталость от понятых вещей».

Раньше я уже давно говорил, что мне никогда не было скучно. Теперь я понимаю, что эта формула была запутанной. Говоря о свободе от скуки, я говорил прямо противоположное: я погряз в скуке. Я с удовлетворением перефразировал это предложение и тем больше виню себя, что понимаю его двойной смысл. Именно довольство должно быть объявлено вне закона. Удовлетворение тем, что вы слышите, как говорите сами, или совершаете какое-то действие, всегда должно вызывать недоверие к себе. Удовлетворенность в точности как средство от скуки, когда человек боится скуки. Удовлетворенность — это агония кайроса.

Я думаю, что могу связать эту скуку, о которой говорит Чоран, с моей способностью проецировать себя в духовный мир. Я не получаю от этого ни славы, ни заслуг, тем более что всегда делал это без усилий. Я также сравниваю эту концепцию с ответами Сэмюэля Беккета в книге интервью с другим писателем: «Чем ты занимался в последнее время? Вы написали ? Что-то должно быть сделано…» Записанное здесь смирение всегда казалось мне совершенно сверхъестественным. Я представляю красивое лицо Сэмюэля Беккета, повторяющего: «Что-то должно быть сделано…» Предположим, что это что-то называется « В ожидании Годо », какое разочарование для мелкой буржуазии. Работа сводилась к охоте за скукой!

Остальная часть текста Чорана уходит от скуки, чтобы еще больше прояснить французскую проблему. Чоран очень хорошо знает, как обращаться со стилем, в котором ирония тихо оглушает, никогда не превращаясь в жалобу:

«Народ без мифов находится в процессе депопуляции. Пустыня французской деревни — убедительный признак отсутствия повседневной мифологии. Нация не может жить без кумира, а личность не способна действовать без одержимости фетишами.

Пока Франции удавалось превращать понятия в мифы, ее живая субстанция не подвергалась риску. Сила придать идеям сентиментальное содержание, проецировать логику в душу и вливать жизненную силу в вымыслы — таков смысл этой трансформации, а также секрет цветущей культуры. Генерировать мифы и придерживаться их, бороться, страдать и умирать за них — вот в чем проявляется плодовитость народа. «Идеи» Франции были жизненными идеями, за справедливость которых мы боролись душой и телом. Если она сохраняет за собой решающую роль в духовной истории Европы, то потому, что она вдохновила несколько идей и почерпнула их из абстрактного небытия чистой нейтральности. Верить значит оживлять.

Но французы уже не могут ни верить, ни одушевляться. И больше не хотят верить, боясь показаться смешными. Декаданс противоположен эпохе величия: это ретрансформация мифов в понятия.

 

Целый народ перед пустыми категориями — и которые своими руками намечают смутное стремление, устремленное к своей духовной пустоте. У него еще есть разум, не привитый к сердцу. Так стерильно.