当我开始写这个博客时，我很快就想到了写礼仪的想法。 不是要求专家身份，而是分享我对基督徒生活核心的经验。 因此，有两条路径必须合并：有必要告诉大众（及其好处），然后委托揭示它的旅程。

第 1 部分：哪个教堂的弥撒？ - 教堂前

1987年，我认为我的时代已经到来。 我的生活分崩离析。 生活永远不会分崩离析，我需要几年的时间才能弄清楚； 要么停止，要么变形。 因此，我的生活发生了剧烈而强烈的转变，它为我提供了希腊人所说映体 enantiodromos 就是这条道路，它分裂，分离，变成两个，让我们面临选择。 对映体让我明白什么是自由。 这是前所未有的情况，我即将意识到这一点。 这个人生发生完全出乎意料的转折的十字路口标志着从童年到成年的过渡。 这一刻没有年龄。 我的意思是你可以在任何年龄体验它。 你不应该做的就是不去生活。 不明白童年经历的自由与成年后选择的自由有何不同。 因为做出了选择，我们变成了另一个； 经验向我们揭示并为个性提供了框架和基础。

1987年的这一年，我游荡在伦敦街头，验证着无聊是一种怎样的创作源泉； 对年轻人来说应该是强制性的时间； 有助于克服自我和战胜恶魔的时间。 放荡不羁的无聊，喜欢拥抱异端的人。 在伦敦街头游荡的这段时间里，我从一个教堂走到另一个教堂，我享受着宁静与和平的配额，我将自己与世界隔绝，我过着内心的一切。 我很快就养成了一些习惯，我喜欢某些教堂，神父认出了我的脸，我喜欢这种温柔而谨慎的亲密关系。 在不知不觉中被认可。 我没有和牧师说话，对我来说一个微笑就足够了。 我花了好几年时间和 90 年代中期在 Sainte-Odile 的一次会面，才再次与一位牧师建立亲密关系。 我无法解释这种不信任。 我不知道为什么我花了这么长时间才向我倾诉，在我和僧侣们学习之后，如此被僧侣包围，出于害羞，出于不想打扰，出于难以信任。 我花了很多年才明白，与神父的亲密关系，尤其是在忏悔圣事中，就是与上帝的亲密关系。 为什么这么简单的事情要花这么长时间才明白，我不知道。

尽管我的初级英语很笨重，但我还是去了办公室； 我大部分时间都在祈祷，在服务之间默默地笼罩着。 移居国外，某种程度的贫困，吹自恋之门的孤独，我过着令人眼花缭乱的对话。 这里不得不说，我很早就被教堂吸引了。 我很抱歉不得不说——坦白——这总是显得自命不凡，或者被认为是一揽子交易：我一直相信。 我一直深信不疑，我只是通过玩耍、吹嘘或虚张声势而失去了信心，也就是说，暂时失去了信心，也就是说，即使我想要相反的东西，我仍然强烈、深刻地相信。 这是我的一部分。 没有这个要求，我这个人就无法被理解，这种信仰与身体挂钩。 有时我的印象是，这是一种需要承受的负担——对于一个意识到自己不能放弃自己没有选择的品质，或者更准确地说，他认为自己没有选择或认为不同的品质的年轻人来说，这是一种可以理解的感觉从他深厚的本性中——但最重要的是，随着时间的推移，我明白这是一种不可估量的力量，它使我免于遭受今天年轻人所承受的许多痛苦。

我在伦敦经常搬家。 我动了各种。 我遇到了非凡的人物¹ ，街头圣徒，阴沟圣徒。 然后，在这炼狱中，在我逗留的最后，我知道了我的荣耀时刻，这种谨慎而明智的荣耀就像母亲在睡觉时在孩子脸颊上的爱抚。 我搬到了考文特花园。 我有体面的住宿，在市中心的住宿； 在伦敦市中心。 考文特花园是我的 omphalos。 迈克·李 (Mike Leigh) 的电影中会提到世界的中心² 。 通过搬到这个地址，普罗维登斯一如既往地把事情做好。 和往常一样，我在新社区的街道上闲逛时，发现了一座嵌在维多利亚式房屋之间的小教堂：Corpus Christi。 在斯特兰德剧院的后面，处女巷，我发现了一座小教堂，那是我从流浪开始就在不知不觉中寻找的教堂，圣体教堂。 我进入这座教堂，我被运送了。 我也不知道该怎么解释，但我立刻觉得我接触到了一些真实的东西。 我从小就知道的礼拜仪式，我所知道的唯一礼拜仪式，如果你愿意的话，可以说是各种礼拜仪式，因为不同的人以不同的方式庆祝，但同样的礼拜仪式是用法语庆祝的，同样的礼拜仪式基础，已经钝化，已经转变和消化不良，因为在 70 年代的某个时候，因为严重反胃，我们很高兴认为反胃与传统押韵； 人们不会等那么久才发现 degurgitating 与 regurgitation 押韵。 我当然不知道我现在写的所有内容。 而且我不希望人们认为我是来算账的。 我没有要算的账。 我不属于任何教堂，不属于任何团体，我更像是一个流浪者——一种流浪的态度从英国保留下来——并且只与我在那里见过一次的一两个牧师有联系。“当我看到他们时. 因此，我对从这里激荡到那里的内部争吵完全不感兴趣，这并不意味着我对它们不感兴趣。 我只想记录一下这种激动人心的感觉，这种感觉激荡并维持了近三十年，当时，根据 1962 年的遗嘱参加弥撒后，我的印象是一切都在原位，一切都在原地。正在发生，否则无法订购任何东西。 一切都在它的位置，因为一切都有意义。 是的，这个词被漏掉了。 意义。 这种感觉有时在反流时似乎消失了； 这种感觉给人一种专横的庄严感，促使整个社区融入一个单一的实体，沐浴在光滑，甜蜜中，着迷和放置，处于崇拜状态。 我认为这个礼仪是爱基督的最好方式。 这个礼仪是通往完美朝拜和圣礼的大门，皇家大门。 我完全听不懂他们在说什么，自从我学习拉丁语的课程以来，我的拉丁语水平并没有完全下降，但我明白其中有一个真理。 所有这一切对我来说似乎是显而易见的，一清二楚。 直觉总能为我创造奇迹。 本能——但这仅仅是本能吗？ - 给了我们任何推理都不允许的东西，我们必须谦虚地接受我们无法解释我们的感受。 我立即从神父那里买了一本英文-拉丁文的弥撒书，他一定首先把我当成了一个狂热分子。 在我的喜悦中，我试图了解关于这个礼仪的一切。 在街上英国人的嘲笑下，我的英语水平随着时间的推移而提高。 我可以拥抱我的新激情。 从那以后，我每个星期天都在这个教堂参加拉丁语弥撒。 不久之后我得知那是圣庇护五世的弥撒。我不知道圣庇护五世是谁。我知道我喜欢他的弥撒。

一年后我回到了巴黎。 我赶紧找到圣庇护五世的弥撒。我明白了任务的艰巨性。 风雨兼程。 许多人在不知情的情况下用拉丁语谈论弥撒：要么想占有它，要么想摧毁它。 我承认想要夺取或索取宝藏是人之常情，就像想要摆脱不知如何处理且弄得阁楼乱七八糟的遗产一样。 我已经对我在伦敦发现的天真和坦率感到遗憾。 我在 Saint-Nicolas du Chardonnet 待过一段时间，但我不喜欢在前院呻吟或嘲笑的 Cour des Miracles，也几乎不再喜欢讲坛上高谈阔论的以自我为中心的政治演讲； 在我看来，这一切都太自负了。 我非常后悔谦卑的时光，在伦敦的童年时光。 天真活泼的时代，天真而不计后果。 我很快在第 15 区的一个小教堂避难，Notre-Dame du Lys。 现在我仍然时不时去那里。 另一个庇护所。 我继续给自己时间来完全进入这个现在被称为 de forma antiquior或非凡形式的质量，我必须更深入地进入它，在那里有宾至如归的感觉。 就像鲑鱼一样，我回到了我的宗教之源，我在那里贪婪地喝着。 巴黎圣母院发生破裂。 不幸的是，没有人能逃脱最常见的折磨。 但是，一件坏事换来一件好事，一位年轻的牧师来展示这个榜样，并且对弥撒一无所知，他学习了它并庆祝了多年。 这就是我所说的本笃十六世代。 在约翰保罗二世的统治下，有受过传统训练的牧师成为教区。 在本笃十六世的统治下，有年轻的教区神父在没有偏见、没有党派偏见、没有反流的情况下发现了教会的传统。 新一代³和继任者很可能会表现出我们很久未见的卓越表现。 很可能被丑闻、恶行和讽刺烫伤，他们将成为，不是在数量上——尽管我对此一无所知——而是在质量上，成为明天教会期待已久的新土壤。 二十五年来，我从一个教会游荡到另一个教会。 古老的仪式在哪里受到尊重和喜爱。 从 Barroux 修道院到 Sainte Odile，从 Saint Germain l'Auxerrois 到 Notre-Dame du Lys。 但我在 1962 年之后也重新与群众建立了联系，即普通形式。 反过来，我在这些确定性中重新发现了它。 最重要的是，我也不能开始反流！ 有一段时间，我只看到了圣庇护五世弥撒的青春，然后我变老了，意识到保禄六世弥撒的某些品质，当它受到尊重时。 令人担忧的是，如果你的对手认为你在批评梵蒂冈第二届会议，你就不可能批评保罗六世的弥撒。 贴标签是法国小资产阶级心态的一种综合症。 而事实上，不再有圣庇护五世弥撒和保禄六世弥撒，而是两种形式的天主教弥撒。 我也有在 Saint Julien le Pauvre 的习惯，我也喜欢 Saint-Jean Chrisostome 的形状，我有时会坚持三种形状！ 只要没有一个陷入反流，这些差异是多么幸运。 令人惊讶的是，一般来说，不愿意崇拜差异的人是如何实践差异的； 他们是不是基督徒都没有关系。

随着时间的推移，我从 Barroux 修道院，到 Fontgombault 修道院，再到 Solesmes 修道院。 我可以回到教皇尊者所在的地方，带着礼拜仪式，受到尊重。 我没有阻止我向右或向左移动的眼罩。 大约十年前，我很幸运地回到了 Le Barroux。 或者在不久前拜访巴黎 Saint Germain l'Auxerrois 期间见到好僧侣。 你必须承认，这只是承认，不是吗？巴鲁修道院对我来说就像第二故乡。 如果我继续我的忏悔，我会说伦敦的 Corpus Christi，然后是 Le Barroux，在我在尼姆的岁月里，最后是巴黎的 Sainte Odile 代表了我谦卑的基督徒见证所必不可少的三个地方，Notre-Dame du Lys 也必须永久存在被出租。 所有这些礼仪的声望和美丽都完好无损的地方。 我知道对于一些人来说我的行为是不正常的，不够党派。 我知道人们会说我太不拘一格了。 我已经为此受到批评。 当我从一座教堂走到另一座教堂，从一种仪式走到另一种时，如果礼仪受到尊重，我会很高兴。 在今天开始的这一系列文章中，我希望分享我的礼仪生活经验，并像云纹一样重新编织一条历史线索。 没有什么自命不凡，我希望相反，我们会看到一种强大而健康的谦逊。 我的目标取决于内心：讲故事是为了更好地理解它。 试图说流畅，一个艰难的赌注，也许是不可能的。 有一天在礼仪前，我尝到了这种顺畅的滋味。 我想回馈礼拜仪式及其丰富性，它给我的东西，“天堂这一边最美丽的东西”可以给我的东西（有福的红衣主教纽曼）。