对抗机器人

一天 ​

他唯一的愿望，他每天都毫不费力地实现。他每天起床后，都会在心里默默计算起床所需的时间。他仿佛掌控着时间，即便它正悄然流逝。他知道自己的年龄，却固执地拒绝被岁月的侵蚀所击垮。他调动身心，保持清醒、警惕，时刻警惕着衰老的侵蚀。他仪态万方地穿戴整齐，一丝不苟地将双拳插进口袋，左手的手帕卷成一团——那是妻子送给他的——右手则放在一个别人送给他的小十字架上，尽管他已经记不清是谁送的了。有了这些象征性的物件的陪伴，他安心地完成了最后的准备。.

他又陷入了另一个习惯：坐在扶手椅里，一边喝着咖啡，一边凝视着窗外连绵起伏的景色和纵横交错的峡谷。就这样，他任由想象力驰骋，任由记忆之书自由翻动。他细细品味着书中万花筒般的景象。他珍视着这条影像之河，它时而静谧，时而奔腾；它概括了他的人生，或者更确切地说，是使他的人生更加鲜明，让他重拾那些在人生碎片中闪烁的非凡幸福，并给予他无比珍贵的动力。.

井水一干，他就起身。长久以来，他都觉得自己像是在为人生这本书服务。这一切是什么时候、又是如何发生的呢？自从妻子去世后。他熟练地合上这本书，不再试图翻开它，即使内心深处渴望如此。他设法迷失了自我，将自己埋葬，遗忘了自我，甚至忘记了自己正在遗忘。他把自己塑造成早晨的咖啡。起初，他以为自己正在失去自我。失去个性的痛苦折磨着他。后来，他明白了。他听到妻子的声音在他耳边低语，诉说着他内心深处早已明白却一直压抑着的真相。从那时起，他依偎在妻子的话语中，与她的记忆融为一体。.

当他合上人生的篇章，也合上了小屋的门。他走到门前的旗杆前，升起了旗杆上的旗帜：一面小小的三角旗，上面点缀着一朵从花中绽放的花蕊。这向他的朋友阿尔伯特发出信号：一切安好，新的一天开始了。两人相识已有二十年。老人每月都会去阿尔伯特家吃一次饭。他每次都会带回一瓶美酒，因为阿尔伯特会自酿白兰地。如今老人独居，阿尔伯特是唯一一个在他眼中仍受宠的人。他与许多已故的朋友保持着联系，因此不再想结交新的朋友。每天早晚，两位朋友都会挥动旗帜，告诉对方自己还活着。他们隔着一段距离，彼此亲切地问候。. 

老人沿着屋后的小路走去，小心翼翼地不让脚下的松动石头滑倒。小路蜿蜒穿过干燥的泥土，越过荒原，通往河边。他警惕着周围的一切。他集中精神，仿佛面对一个比自己强大的对手。陡峭的小路，灼热的阳光，还有他那越来越虚弱、越来越不稳的双腿，他的平衡摇摇欲坠……他的身体正在离他而去。它正朝着别处移动。老人明白这一点，但他决定不再为此烦恼，顺其自然。他为什么还在想这些呢？他不会对着自己的身体嘶吼到嗓子都哑了。谁又能对着谁喊叫呢？他的身体会毫不费力地战胜它。老人明白这一点；他无法与之抗争，他也没有尝试，他的身体注定要消逝……他接受了这一切。.

老人给自己定了一套固定的日常作息，永远都是一成不变。小路走到尽头，拐了个弯。他手脚灵活，便在那里搭了个小棚子，存放淘金工具：烟斗、水桶、铲子、木棒、筛子、手套……他称之为“我的工具城堡”。他从不用金属探测器！他拒绝使用。他觉得没必要。科技的出现让他感到厌倦。他认为科技是权力意志的源泉，一种人类无法掌控的权力，因为一切都被机器掌控了。淘金者对这种权力意志心存警惕；他见过太多淘金者以此为借口，掩盖自己的贪婪。如果只有利益驱动，这行是干不长久的。老人想起一个疯子也开始淘金。他带着最先进的设备，在河对岸，也就是老人的对面，开了个摊位。对于一个新手来说，他坚持的时间相当长。他日复一日地虚度光阴。他胡乱地使用金属探测器。简而言之，他以为有了这些设备就能弥补他缺乏雄心壮志的缺陷。他放弃了。他把设备扔进岩石缝隙里，算是处理掉了。老人对此感到疑惑。他是不是打算以后再回来淘金？任何人都可以拿走那些设备，转手卖掉……老人无法理解，为什么有人会对贵重的设备如此漠不关心，对自己的爱好更是如此。老人厌恶反复无常和一切肤浅的东西，如今他很少出门。“在这个走向毁灭的世界里，毒果会不断发酵，”他喜欢这样想。.

一个晚上

老人把武器留在棚子里后，回到了屋里。他降下旗帜，走进屋内。他拿了些干肉，给自己倒了一杯药酒，然后坐在扶手椅上。他一边吃着干肉，一边轻轻摇晃着身体，慢慢啜饮着灼烧喉咙的甘露。他透过窗户，看着白昼像平原上的薄雾一样缓缓消逝。他打开书。他看到妻子走进屋子，亲吻他的额头，将他的头发拨到耳后。他睁着眼睛做梦，从中获得无尽的快乐。每晚如此，从未间断。生活节奏变了，并非他所愿。对他来说，其他一切都毫无价值。就连十年前找到的那块金块，那块让他声名鹊起的金块，也比不上它。那是一块绝世的22克拉金块。人人都因此尊敬他。他常说：“金块呼唤你，正如你呼唤它一样。”

这位老人当时还年轻些，他同意让一个班级的学生来参观他的工作。他虚度了一天的时光，但他很享受被孩子们围绕着，教他们如何使用筛子。孩子们眼中闪烁着兴奋的光芒，因为一夜暴富的念头让他们陶醉。他很享受和他们在一起的时光，直到利润的诱惑蒙蔽了他们的双眼。他们完全忽略了研究的意义。老师们也意识到了这一点，于是这一天结束了。老人那天早早地回家了，感到失望和焦虑。他想，如果他有孩子，他会教他们研究的价值，教他们技艺的价值，或许他会这么说。是的，这就是他赖以生存的技艺，这种经验不断地被新的一天所挑战。它让他保持活力，而这才是无价之宝……他上床睡觉，脑海中萦绕着这些年轻人的负面想法，他们错过了真正重要的东西，错过了他们的生活，他们真实的生活，那些他们可能永远无法体验的生活……这不像他。悲伤无法掩盖他的快乐。每当他想起妻子，他都会后悔没有和她生儿育女。这是他唯一的遗憾。怀旧之情涌上心头，但他们共同拥有的美好时光却超越了这份伤感，如同永不退却的浪潮，最终又回到礁石上，仿佛一切都未曾发生，仿佛一切都是第一次发生。没有什么能真正触动这位老人的心。.

据他记忆所及，这位老人从小就一直在寻金。孩提时代，一次偶然的机会，他在河边发现了一块指甲盖大小的金块。他至今仍记得那一刻，被那微小的闪光深深吸引，被它的倒影所迷惑。他没有使用任何工具，也没有费任何力气，就找到了宝藏。他找到了自己的使命。成为公认的专家后，他从事过许多与黄金相关的工作。他的生活围绕着他的爱好。每当路过可能藏金的河流，他都会毫不犹豫地停下来。他的妻子常对他说：“你寻金的时候就像在祈祷一样。”老人从不混淆这两者。他清楚地区分了工作和祈祷，绝不将它们混为一谈。但他把妻子的话当作赞美，因为它体现了一种无人能及的专注、内敛和敏感。.

他为什么一直寻觅矿藏？毫无疑问，是矿藏在召唤他，但更主要的原因是，这位老人无法抗拒。他坦然承认这一点，无需过多劝说。“每个人都会重温自己的一生，直到最后一秒，”他常说。他自认为演技相当不错。.

新的一天

他的每一个举动都让他离妻子更近一步。自从失去妻子后，这位老人深知自己的处境，行事不急不躁，远离诱惑。当他发现那颗足以让他名垂青史的宝石时，他仔细甄别了那份可能让他沉醉的荣耀。他把希望寄托于未来，而对他而言，未来便是与妻子的重逢。他并非虔诚的信徒，但如果说希望有什么意义的话，那就是它贯穿了他生命的每一秒。.

老人双手插进口袋，开始干活。他抓起那把标志性的三角柄铁锹，朝一块又大又老的石头走去，然后目光又转向稍远处的树根，他早就注意到它们了。他挪开一块挡住树根入口的旧石头，心想：“一小片红树林”，脑海中浮现出一次遥远却又清晰的加勒比海之旅。他佝偻着身子，摆出一副武士的架势，把铲子里的土倒进放在水桶上的筛子里。他重复了这个动作好几次。和往常一样，他做得越多，就越感到自由自在。他摇了摇筛子，直起身子。他看着自己的劳动成果，意识到这片土地现在属于他了，这是人类对自然的改造，但明天自然就会重新占领它。他确信，自然与人类会互相较量，谁也赢不了。他用力地把铲子扔回淘金盘，热情地搅拌着筛子，铺开淘金垫，把挖出来的东西撒开。他仔细查看缝隙里的沉积物。他耐心地等待着。他观察着。今天他格外兴奋。他心想，自己“拥有了一颗初学者的心”。他意识到这一点至关重要。要保持这份年轻的热情。他直起身子。这一切却一无所获。他觉得自己的热情是装出来的。他知道，人的心智有可能被虚无所迷惑，从而欺骗我们。我们内心深处的泡沫，就在我们的情绪中翻腾。.

他想起之前也有个淘金者来过这条河。他吸引了不少好奇的围观者。人人都知道他住在这里，也知道他一直在这片区域淘金。在人们看来，事情很简单：既然这位淘到过那么多金块的老人都在这里找金子，那这里肯定有金子。人们并不关心老人是否真的找到了金子；光凭他的名声就足以让他声名鹊起，无需他费心。再说，他的生活依然十分节俭……但没人关心这些。这个年轻的淘金者安顿下来，仿佛这里是他的地盘。很快，老人就注意到他举手投足间流露出的天赋，他做事的方式并非源于经验；但老人对此一无所知，只有他自己才能证明这一点。这个年轻人自负得不得了，没有进一步探究。老人很想教导他，但这并非他的职责。他反复思忖，自己这样做是否妥当。他是否应该告诉他，他有天赋，并指导他呢？可惜，他没时间做决定。年轻人发现了一块绝妙的金块。他站在河对岸，望着老人。老人对他笑了笑。老人知道那种感觉，那不仅仅是感觉，而是随时可能滑向权力欲的危险。老人看到他滑向权力欲，之后便再也没见过他。悲伤涌上心头，因为这个年轻人在一点上犯了错：他以为自己的天赋是与生俱来的，而实际上却是别人赐予的。“没有感恩，人生就毫无希望。”感恩是不可或缺的安全保障。他花了很长时间才从失去这位朋友的悲痛中恢复过来；他梦见自己曾与年轻人交谈，警告他不要沉溺于权力欲，不要虚荣。他挺直身子，双手插进口袋，紧紧握住自己的护身符。.

老人觉得那些根茎已经没什么味道了。他转身，发现自己游回对岸的姿态竟如此优雅。他跨过几块不认识的大石头，心想以后再慢慢探索吧。刚到对岸，一阵剧痛就刺穿了他的肝脏。他只是敷衍地提了提，仍然沉浸在自己新获得的苗条身形的喜悦中。但疼痛加剧了。它发动了一场他始料未及的战斗，让他措手不及。就在他以为这轮战斗已经结束时，疼痛却挣脱束缚，彻底贯穿了他的全身。他痛恨自己放松了警惕。仅仅一瞬间就足以致命。在他漫长的人生中，那一瞬间又算得了什么呢？仅仅因为四分之一秒的疏忽，因为一丝不苟……“一种权力欲，”他想。他像自己扔回水中的石头一样，倒在了地上。他一动不动地躺在河岸上，被困在自己的躯壳里，别无选择。河水轻轻拍打着他的脸颊。他麻木地欣赏着眼前这陌生的景象：河流如此友善，如此温柔地对待他。这是在向他道别。老人还有时间伸手从口袋里掏出硬邦邦的手帕，手肘抵着头，最后一次翻开了他人生的这本篇章。他用一种前所未有的方式聆听着河流。他告诉自己，人生总有值得学习的地方。他告诉自己，今晚他不会降下旗帜，阿尔伯特会来再次升起它。他睁开眼睛又待了几秒钟，刚好看到妻子走近。他合上了这本篇章。.

一天后

阿尔伯特在两个儿子的搀扶下抬着老人。按照习俗，三人轮流守灵一天一夜。在他们和殡仪员的帮助下，他将老人安放在棺材里。他用手抚摸老人的脸庞，在额头上停留片刻。阿尔伯特神态自若地从右口袋里掏出小十字架，又从左口袋里掏出卷成一团的手帕，开始慢慢展开。片刻之后，手帕里露出一块精美的金块，硕大而耀眼。两个儿子和殡仪员目瞪口呆地看着这完全出乎意料的景象。阿尔伯特把手帕放回口袋，将十字架和金块放在老人的胸口，双手合十放在这两件珍贵的物品上。棺材盖上了。阿尔伯特凝视着紧闭的棺材，仿佛它即将再次打开。.