摘自 Le Hussard。 阿尔瓦罗·穆蒂斯的诗

[…] 百年老酒,洒在地窖里的水。
他手臂的力量和他的青铜影子。
讲述他的爱情和回忆他最后一场战斗的彩色玻璃窗在用劣质油滋养的灯的烟雾下每天都变暗一点。
就像海妖的嚎叫向小船宣布一条猩红色的鱼群,是爱他胜过爱他的人的抱怨,
那个离开她家靠着军刀睡觉的人滑到枕头底下亲吻她一个士兵坚硬的腹部.
就像一艘船的风帆或起伏,像黎明驱散机场的迷雾,像一个赤脚的人在灌木丛中无声地行走,他去世的消息传开了,
他的伤口在伤口的痛苦傍晚的太阳,没有瘟疫,但有各种自然消散的样子。
全部真相不在这个故事中。 言语中缺少构成他一生醉酒的白内障的一切,激发这首歌的他最美好的时代的铿锵游行,他的模范人物,他像许多珍贵硬币一样的罪恶,他有效而美丽的武器。

摘自Les Elements du Disaster, Editions Grasset发表的Le Hussard 向阿尔瓦罗·穆蒂斯致敬,他是非凡的故事讲述者、伟大的作家、好朋友。

夜晚。 阿尔瓦罗·穆蒂斯的诗

发烧吸引了一只雌雄同体的鸟儿的歌声,
开启了通往无尽快乐的道路,这种快乐
延伸并穿过地球的身体。
哦 !
环岛航行无果而终,那里的女人为旅行者提供了
她们乳房的凉爽平衡,
以及她们臀部深处的可怕声音!
白天柔软光滑的皮肤
像臭名昭著的水果壳一样分崩离析。
发烧吸引了污水
携带垃圾的污水池的歌声。

灾难的元素》,发表的《夜曲》一诗,我开始这一天,向阿尔瓦罗·穆蒂斯(Alvaro Mutis)致敬,他是一位非凡的讲故事的人,伟大的作家,令人敬畏的朋友。

在埃内斯托·萨巴托的阴影下

埃内斯托·萨巴托 (Ernesto Sabato) 于 4 月 30 日去世,享年 99 岁,他对自己重复了玛丽亚·赞布拉诺 (Maria Zambrano) 的话:死亡,这种通过服从进行的难以捉摸的行动,发生在现实之外,在另一个领域。 在他位于 Santos Lugarès(布宜诺斯艾利斯附近的“圣地”)的家中,Ernesto Sabato 遵守了最后的禁令。 他为此准备了很久。 在Resistance,他于 2002 年出版了感人的文学遗嘱,他写道:在我手中。 还有你的,相信我的人,读过我的书并打算帮助我死的人。

继续阅读“在 Ernesto Sabato 的阴影下”

纽曼和苏格拉底

古希腊哲学与基督教之间的联系是多方面的。 最著名的希腊戒律: Gnothi Seauton ,“了解你自己”,铭刻在德尔福,保留了一定的神秘色彩。 句子的另一端一直困扰着我们:“但不要太多”……了解自己……但不要太多! 柏拉图带领苏格拉底反思Philebus

苏格拉底:简而言之,它是一种恶习,它的名字来源于一种特定的习惯,而这部分恶习一般来说是一种与德尔福铭文所建议的相反的倾向。

普罗塔丘斯:这是一条诫命:了解你自己,你说的是什么,苏格拉底?
苏格拉底:是的,这句话的反面,用铭文的语言来说,就是根本不认识自己。
“认识你自己”是为了提高你自己,消除你身上阻碍你发展的东西。 不认识自己已经是苏格拉底的错。 “但不要太多”,因为人很容易相信自己比他自己多得多,亚当的儿子,人是他自以为是的玩物。 “但不要太多”,以免把自己当成神。
这是希腊文化的根基之一,认识自己的观念,智慧的观念,在智慧上前进的观念,也是一种如果挖掘得太深,就会出现惊喜,不一定是好事的感觉。 希腊人非常清楚人的弱点和缺点。 希腊人甚至与基督徒一样,最强调人类弱点的可能性,这也是使他们与我们如此亲近的原因。 人的软弱表现在他们的福音和悲剧中。 怜悯和恐惧是两大支柱。 了解自己……但不要太多。

Philia、agapê 和其他小东西……

希腊人用三个词来表示爱:éros,肉欲的爱,philia,友谊,和agapê,成熟的爱。 

爱只是为了安慰我们吗? 难道我们不应该为生活中的每件事都赋予爱以意义吗? 只有意义才能拯救人类的状况。 意义……大问题。 不可避免的问题。 在没有意义的情况下,没有什么是值得生活的。 意义是人类的大问题,特别是因为他对它一无所知,也无法控制它。 通常,男人控制得更少,以至于他尖叫着相信相反的事情。 没有意义的爱将仍然是爱欲。 可以回答说爱欲也赋予了意义:爱抚、亲吻、结合在一起的身体是对他者的发现。 如果希腊的 eros 通常是关于绑架、占有的问题,那么在此总结是错误的。 三爱之间的界限可以很好。 我们的时代喜欢将这些边界相对化。 罪孽等待着我们最轻微的步骤; 或我们的失误。

爱的感觉超越了我们,提升了我们。 上帝赐给我们他的儿子,让他死在十字架上,唯一的目的就是让我们的生活有意义。 他通过揭露罪恶来根除罪恶。 它将爱指定为邪恶的唯一选择。 我们还必须记住圣保罗:

当我说方言,人类和天使的方言时,如果我缺乏爱,我就是响亮的金属,响亮的钹。

当我拥有预言的天赋,所有奥秘和所有知识的科学,当我拥有最完整的信念,那移动山脉的东西时,如果我缺乏爱,我什么都不是。

当我将我所有的货物分给饥饿的人时,当我将我的身体投入火中时,如果我缺乏爱,我将一无所获。

爱需要耐心,爱是有帮助的,它不嫉妒,它不炫耀,它不自大,它不做任何丑陋的事情,它不寻求它的利益,它不不激怒,不怀恨在心,不为不公而欢喜,但他在真理中找到快乐。

他原谅一切,他相信一切,他希望一切,他忍受一切。

爱永远不会消失。

预言? 他们将被废除。

语言​​​​ 他们将结束。

知识? 它将被废除。

因为我们的知识是有限的,我们的预言也是有限的。 但是当完美来临时,有限的就会被废除。

当我还是个孩子的时候,我像孩子一样说话,像孩子一样思考,像孩子一样推理。 成为男人后,我结束了适合孩子的事情。

现在我们就像在镜子里,以一种迷惑的方式看东西,但那将是面对面的。

现在我的知识是有限的,但我会知道我所知道的。

所以现在这三个仍然存在,信仰,希望和爱,但爱是最大的。(1)

我们看到 agape 位于爱的顶端。 Agape 就是这个终极目的,作为爱的真谛。 阅读圣保罗书,我们也明白,友情完全包含在爱情之中。 可以单独想到菲利亚,但它的基督教目的是成为一个 agape。 我们也明白,他的失败将不会是这次转型的成功。 想象一个男人和一个女人之间的恋情:总是有诱惑的风险。 什么是在爱欲中放弃自己的 philia?

最后,我们注意到圣爱是一种没有诱惑的爱。 他不使用“技巧”,技巧。 显然那些都留给了这个世界的王子。

新的友谊是一个延伸到我们脚下的揭示世界。 我们有什么反射? 面对一个在我们脚下延伸的世界。 我们是否对此负责(响应者,我们是否对此负责)? 我们做了什么值得这份新的爱吗? 不,我们什么都没做。 我们日常的手势几乎没有任何意义。 我们的第一本能常常是践踏这个世界,因为在面对美丽时,我们立即想到占有它。 这是男人。 什么是美好的,什么是更好的,什么是超越我们的,必须属于我们。 不是上帝。 不,不是上帝。 因为现代人已经不再相信上帝了。 太大了,太强了,没时间做这个他不能自己做的废话。 超过它的东西只值得拥有或蔑视。 我们必须总是走得更快。 我们没有时间。 如果一个人不能拥有,如果一个人不能享受,一个人就会鄙视。 因此很容易理解爱欲的流行。

所有的生物都缺乏一些东西,而不仅仅是不是创造者。

我们知道,对于那些属肉体的人来说,缺乏纯洁的存在。

但是对于那些纯洁的人来说,必须知道,他们缺乏肉欲。(2)

所以这个世界敲门? 如果他献出自己,我们就会支配他。 如果它给予自己,我们就拥有它。 这总结了我们相对于他者的充分性。 因为没有比爱更平等的地方了。 爱就是真理,在真理面前人人平等。

许多友谊在一段时间后就失败了。 在大多数情况下,一旦一方或双方为自己感到自豪,这种失败就会显现出来。 一旦一方或双方都想占有,或在一种充耳不闻的优越感中安慰自己。 一旦一方或双方采取家长式的立场,就不再倾听。 一旦不再有任何真正的倾听,一旦它受到价值判断,一种无形的、不言而喻的、但完整的、完整的等级制度就会出现。 不再有相互说话和倾听的最低要求。 这个词已经没有意义了。

1- 我们也知道,在圣保罗的奉献中,我们可以用耶稣的名字代替爱这个词。 我们会喜欢以这种方式背诵这些诗节并沉浸其中。

圣保罗给哥林多前书的作者的翻译(1 Cor 13, 1)。

2- Péguy,第二个美德之谜的门廊。

另一个中途停留...

阿尔瓦罗·穆蒂斯 (Alvaro Mutis) 是一位非常伟大的作家,这并没有破坏我一位非常亲爱的朋友。 由于他已经几年没有出书了,我想我应该借用《流浪者的最后一站》中的语录来向他致敬,这部短篇小说充满了阅读阿尔瓦罗·穆蒂斯所带来的恩典。 重新发现哥伦比亚作家

继续阅读“另一个中途停留……”

无聊的优点

在一本酸性的小书( De la France ,由 Alain Paruit. L'Herne 翻译)中,对法国人的萎靡不振给出了答案。 他解释了他对无聊的依恋程度,但他区分了两种无聊:打开“通往无限之门”的无聊,“作为存在的内在空虚的精神延伸”,以及他认为的无聊之一。法国最重要的罪恶,它的无聊“没有无限性”。 他称之为“清晰的无聊”。 […] 理解事物的疲劳”。

继续阅读“无聊的好处”