Egy barátom keresett meg, hogy megkérdezze tőlem azt az Ernst Jünger-idézetet (az Acélviharok ), amelyet a 2. Idegen Gyalogezred tisztjei között szerettünk ismételgetni. Azért írom le ezen a blogon, mert emlékszem, hogy Antoine Lecerf szerette ezt az idézetet, és hogy kesztyűként illik rá:
Lehetőséget kaptunk arra, hogy a nagy érzések láthatatlan sugaraiban éljünk, és ez felbecsülhetetlen kiváltságunk marad.
Antoine nincs többé. Nagypénteken ment el. 2011. április 22-én. Az apai házban van. Antoine nem más, mint Antoine Lecerf . Antoine Lecerf hadtesttábornok. A hadviselés mestere. Briliáns vezető. Az egyik legkülönlegesebb ember, akit valaha ismertem.
Amikor először találkoztál Antoine Lecerffel, volt egy őszinte és határozott kézfogás, de azonnal volt valami más is; valami, ami karizmát árasztott. Antoine Lecerf kígyókat is elbűvölt volna. Kezet rázott, és azonnal volt egy varázslat. Azonnal tudni akarta, hogy vele vagy-e, készen állsz-e, hogy benne vagy-e a projektjében. Milyen projektben? Ötpercenként újat kapott. És egyiket sem hagyta cserben. Gyorsan gondolkodott, de a barátsága sokáig tartott. Tudni akarta, hogy vele vagy-e, és tévedhetetlen módon tudta: kezet rázott veled, fogta, arca a tiédhez közeledett, eléd jött, tudni akarta. Kezet rázott veled, fogta, arca a tiédhez közeledett, és kissé ráncolta a bal szemhéját, mintha javítani akarná a látásélességét, mintha biztos akarna lenni abban, hogy mit fog látni, mit fogsz felfedni neki. Ráncos szeme, az a behatoló tekintet, keresett valamit. Azt a kis lángot kereste. Azt akarta tudni, hogy te is élénk vagy-e. Antoine Lecerf csak élénk emberekkel barátkozott. Semmi sem érdekelte jobban, mint hogy te is az vagy-e, vagy akár kisebb mértékben, hogy képes vagy-e az lenni (ami elég volt ahhoz, hogy kielégítse, mert a potenciálnak egészen különleges értéke volt számára). Antoine Lecerf téged választott. És semmi sem volt kevésbé a véletlen eredménye.
Bővebben a „És Szent Antal által… (Antoine Lecerf tábornok halála)”
Shûsaku Endo kétségei ellenére a japánok valódi kereszténységével kapcsolatban, amint azt a csodálatra méltó „Csend” című művében felidézi, számomra úgy tűnik, hogy a japánoknak van egy valódi alapvető közös pontjuk a keresztényekkel abban a könnyedségben, amellyel a másik helyébe képzelik magukat. Nem ez a kereszténység egyik alapvető alapja, a Hegyi Beszéd egyik archetípusa, hogy mindig azt gondoljuk, hogy erőfeszítéseink nem voltak elég fontosak, elég hangsúlyosak ahhoz, hogy megértés alakuljon ki? Természetesen látom az érvelés gyengeségét: a japánok fáradhatatlanul próbálják kulturálisan a másik helyébe képzelni magukat; ők is azt akarják, hogy jobban megértsék őket; a másik nem ismer bűntudatot, hanem szégyent... A kereszténynek a másik helyébe kell képzelnie magát, mert úgy gondolja, hogy a hiba belőle fakad, ami nem azt jelenti, hogy ő követte el a hibát, hanem azt, hogy a másik iránti figyelem hiánya arra késztette, hogy ne tegyen eleget a hiba megelőzése érdekében.
Ebben a kis elmélkedésben a megbocsátásról szeretnék visszatérni arra, hogy mennyire alkalmatlan a bocsánatkérés. A megbocsátás néha rendkívül nehéz. Bevallom, hogy még mindig mélyen a szívemben őrzök haragot. Folyamatosan bevallom őket, és egy kis kegyelmet kérek, hogy enyhítse a szívem keménységét, de nem, semmi sem segít igazán, és inkább megtanultam együtt élni ezzel a keménységgel, amelyet mégis sikerült körülhatárolnom, amelyet nem bocsátottam meg őszintén és bensőségesen. Miért? Miért nem tudom porrá zúzni ezt a szívbeli keménységet? Erősebbnek tűnik nálam, és ez aggaszt, nem tudom elrejteni.
Egyre kedvesebb hallani ezeket a nyugatiaktól származó beszédeket, amint a katolicizmus haláláról, a vallás e régi bőrének haláláról makognak, amikor ez nem egyszerűen Isten halála.
Emmanuel Todd a minap a France Culture műsorban adott hangot jó hírének. Emmanuel Todd próféta. Megvan benne a bőbeszédűség. Mindenekelőtt a színlelés. Hiányzik belőle az őszinteség. Valóban, senki sem lehet próféta és ideológus is.
További információ az „Emmanuel Todd vagy az intellektuális vulgaritás”
Miközben újraolvasom Jean-Marie Domenach A tragédia visszatérése című könyvének , emlékszem a találkozásunkra. Látom, ahogy megérkezik a La Fourche-i kis műtermembe, kér egy pohár bort, én pedig elkezdem részletesen elmagyarázni neki, hogy milyen irányt szeretnék adni az interjúnknak. Ő pedig kerek szemekkel néz rám, még jobban elkerekedik, és hirtelen lelkesen azt mondja: „De hiszen olvastad a könyveimet... Nem vagyok hozzászokva, hogy olyan újságírókkal találkozzak, akik olvasták a könyveimet.”
Ez a találkozó újságíróként az egyik legszebb találkozásom marad. Több mint két órát töltöttünk az erkölcsről és a moralizmusról, Saint-Justről és Nietzscheről szóló beszélgetéssel. Istenről is. Mindenekelőtt Istenről.
Rendkívüli részlet Boldog Newman bíborostól :
Bűnözés, szenvedés, önmagunk kijavítása, önmagunk fejlesztése által a tévedés megtapasztalásán keresztül haladunk az igazság felé; a kudarcon keresztül érünk el sikert. Nem tudjuk, hogyan kell jól cselekedni, csak miután rosszul cselekedtünk. […] Nem pozitívan, hanem negatívan tudjuk, mi a jó; nem látjuk meg azonnal az igazságot, hogy elinduljunk felé, hanem a tévedésre vetjük magunkat, hogy megtapasztaljuk, és felfedezzük, hogy az nem az igazság. […] Ez az a mechanizmus, amellyel sikert érünk el; hátrafelé menetelünk az ég felé; célpontra irányítjuk nyilainkat, és azt gondoljuk, hogy az nagyon ügyes, akinek a legkevesebb a hibája.
Intelligens film. És ezzel már sok minden elhangzott. Egy olyan korban, amikor a butaság uralkodik, egy intelligens film a hitről lehetővé teszi, hogy kiemeljük a fejünket a vízből és felfújjuk a tüdőnket; hogy elégedettek legyünk. Az Istenek és emberek című film a szerzetesek életét példázza. Véleményem szerint az a tény, hogy a filmben szereplő szerzetesek Algériában élnek, másodlagos. Másodszor kerüli meg a „civilizációk összecsapásának” örök vitáját. Ezt a vitát a gazdagok megvetéssel kezelik, és amelyet a kevésbé tehetősek nap mint nap megpróbálnak elkerülni.
A görögök három szót használtak a szerelem jelölésére: erosz, testi szerelem, philia, barátság, és agapé, érett, beteljesült szerelem.
Vajon a szerelem csak azért van, hogy megvigasztaljon minket? Nem kellene-e megpróbálnunk értelmet adni a szerelemnek, mint az élet minden eseményének? Csak az értelem menti meg az emberi létet. Értelmesség... A nagy kérdés. Az elkerülhetetlen kérdés. Semmi sem érdemes élni értelem nélkül. Az értelem az ember nagy kérdése, különösen mivel semmit sem ért belőle, és semmit sem sajátít el belőle. Mint gyakran, az ember annál kevésbé sajátítja el, minél jobban kimerül abban, hogy az ellenkezőjét hiszi. Az értelem nélküli szerelem erosz marad. Azt is meg lehet válaszolni, hogy az erosz is értelmet ad: a simogatások, csókok, az összeillő testek a másik felfedezései. Ha a görög erosz leggyakrabban elrablást, birtoklást foglal magában, akkor helytelen lenne erre redukálni. A három szerelem közötti határok vékonyak lehetnek. Korunk szereti relativizálni ezeket a határokat. A legkisebb lépésünkre is vár a határszegés; vagy a tévedéseinkre.
A szeretet jelentése túlmutat rajtunk és felemel minket. Isten nekünk adja a Fiát, és kereszthalálra készteti, csupán azért, hogy értelmet adjon életünknek. A bűnt azzal irtja ki, hogy fényes nappal feltárja azt. A szeretetet jelöli meg a gonosz egyetlen alternatívájaként. És ismét emlékeznünk kell Szent Pálra:
Ha nyelveken szólok, emberek és angyalok nyelvén, de szeretet nincs bennem, pengő fémmé, zengő cintányérrá válok.
Ha prófétálni tudok is, ha minden titkot és minden tudományt ismerek is, ha teljes hitem van, olyan, amely hegyeket mozgathat meg, de szeretet nincs bennem, semmi vagyok.
Ha minden javamat szétosztom az éhezők között, ha testemet a tűznek adom, de szeretet nincs bennem, semmit sem nyerek.
A szeretet türelmes, segítőkész, nem féltékeny, nem kérkedik, nem fuvalkodik fel, nem viselkedik goromba módon, nem keresi a maga hasznát, nem gerjed haragra, nem tart haragot, nem örül a hamisságnak, de gyönyörködik az igazságban.
Mindent megbocsát, mindent elhisz, mindent remél, mindent eltűr.
A szerelem soha nem tűnik el.
Próféciák? Azok megszűnnek.
Nyelvek? Véget fognak érni.
Tudás? Meg fogják szüntetni.
Mert a tudásunk korlátozott és a prófétálásunk korlátozott. De amikor eljön a tökéletesség, akkor a korlátozott dolgok megszűnnek.
Amikor gyermek voltam, úgy beszéltem, mint gyermek, úgy gondolkodtam, mint gyermek, úgy értekeztem, mint gyermek. Amikor pedig férfivá lettem, véget vetettem a gyermeki dolgoknak.
Most tükörben, homályosan látunk, akkor pedig színről színre.
Most korlátozott a tudásom, de akkor úgy fogok tudni, ahogyan engem ismernek.
Most azért megmarad ez a három: a hit, a remény és a szeretet; de a szeretet a legnagyobb.(1)
Látjuk, hogy az agapé a szeretet csúcsán áll. Az agapé ez a végső cél, mint a szeretet igazi jelentése. Szent Pált olvasva azt is felismerjük, hogy a barátság teljes mértékben a szeretetben rejlik. A philia önmagában is elképzelhető, de keresztény célja az agapévá válás. Azt is megértjük, hogy a kudarca az lesz, ha nem sikerül ebben az átalakulásban. Képzeljünk el egy philiát egy férfi és egy nő között: mindig fennáll a csábítás veszélye. Mit jelent az, hogy a philia elhagyja magát az eroszban?
Végül meg kell jegyezni, hogy az agapé egy csábítástól mentes szeretet. Nem használ „trükköket”, mesterkedéseket. Nyilvánvalóan ezeket e világ Fejedelmére bízzuk.
Egy új barátság egy feltárult világ, amely a lábunk előtt terül el. Milyen reflexünk van? Szembenézve egy olyan világgal, amely a lábunk előtt terül el. Felelősek vagyunk érte (de respondere , felelősséget vállalunk érte)? Tettünk-e bármit is, amiért kiérdemeltük ezt az új szerelmet? Nem, semmit sem tettünk. Olyan kevés értelme van a mindennapi cselekedeteinknek. Első reflexünk gyakran az, hogy eltapossuk ezt a világot, mert a szépséggel szembesülve azonnal arra gondolunk, hogy kisajátítjuk. Ez az ember. Ami szép, ami jobb, ami rajtunk túl van, annak a miénk kell, hogy legyen. Nem Istené. Nem, nem Istené. Mert a modern ember már nem hisz Istenben. Túl nagy, túl erős, nincs ideje erre az ostobaságra, amit nem tud kisajátítani. Ami túl van rajta, csak birtoklást vagy megvetést érdemel. Mindig gyorsabban kell haladnunk. Nincs időnk. Ha valaki nem birtokolhat, ha nem élvezheti, az megveti. Ezért könnyű megérteni az Erósz népszerűségét.
Minden teremtményből hiányzik valami, és nem csak az, hogy nem kreatívak.
Tudjuk, hogy a testi lényekből hiányzik a tiszta lény.
De tudnunk kell, hogy a tisztákból hiányzik a testiesség.(2)
Mi a helyzet ezzel a világgal, amely az ajtón kopogtat? Ha önmagát adja, mi uraljuk. Ha önmagát adja, mi birtokoljuk. Ebben rejlik a másikkal szembeni elégségességünk. Mert nincs egyenlőbb hely, mint a szeretet. A szeretet igazság, és mindenki egyenlő az igazság előtt.
Sok barátság egy idő után kudarcba fullad. A legtöbb esetben ez a kudarc nyilvánvalóvá válik, amint az egyik vagy mindkét fél büszkévé válik. Amint az egyik vagy mindkét fél birtokolni akar, vagy egy tompa felsőbbrendűségi érzéssel vigasztalja magát. Amint az egyik vagy mindkét fél paternalista álláspontot vesz fel, már nincs meghallgatás. Amint már nem lehet valódi meghallgatásról beszélni, amint az értékítélet tárgyává válik, egy láthatatlan és kimondatlan, de teljes és tökéletes hierarchia lép életbe. Már nincs meg a minimum, ami ahhoz kell, hogy beszéljünk és megértsük egymást. A beszédnek már nincs értelme.
1. Azt is tudjuk, hogy Szent Pál ezen felajánlásában a szeretet szót Jézus nevével helyettesíthetjük. Élvezettel fogjuk így recitálni ezeket a versszakokat, és magunkba szívni őket.
Szent Pál első korintusi levelének szerzői fordítása (1Kor 13,1).