A robotok ellen

„Steve Jobs 1955-2011” – olvasható az Apple weboldalán 2011. október 5-én. Egészen a végéig ez az egyedi, minimalista, elegáns és hatásos aláírás. Az ő aláírása. Az amerikai üzleti vezető halála által kiváltott felháborodás váratlanul érte a világot. Hamarosan megtörtént az összehasonlítás, ahogyan néhány évvel korábban Lady Dianával is. Az összehasonlítás azonban itt véget ér. Lady Diana az elnyomottak képét testesítette meg egy hatalmas hierarchiával szemben; igaz vagy hamis, ez a kép egy megtört hercegnő álmát is megtestesítette, hangulatos, de a valósággal való valódi kapcsolat nélküli. Steve Jobs halála semmiképpen sem az elnyomottakról szól. Steve Jobs halála lényegében az intimitás, és így a diszkréció kérdése. Steve Jobs halála globális visszhangot keltett. Steve Jobs élete az intimitás óda.

Mire gondolt Steve Jobs a halála előtti napokban? Kétségtelen, hogy gyermekkori képeit más gyermekkori képekre rétegezte. Amikor eljön a halál ideje, a gondolatok jönnek és mennek, mint a hullámok a parton. Ugyanazzal a hanggal, ugyanazzal az intenzitással, ugyanazzal a mesteri tudással, ugyanazzal a szakértelemmel. Ugyanazzal az intimitással is, mivel a hullámok hangja minden egyes ember számára egyedi. Milyen gyermekkori gondolatok foglalkoztathatták Steve Jobs elméjét? Augusztus végén, amikor lemondott az Apple vezérigazgatói posztjáról, bárki, aki követte az Apple-híreket, sőt, mondhatni, a fogyasztói számítástechnikai híreket is, érezte, hogy a dolgok rosszul mennek. Még rosszabb. Mert 2004 és a rákbetegség bejelentése óta az egészsége, bár többször is remisszióban lévőnek nyilvánították, nem mutatott javulás jeleit. „A gyermekkori emlékek végtelenek és rendezetlenek” – mondta Chateaubriand. Otthonában, családja körében, Steve Jobs arra a pillanatra gondol, amikor biológiai anyja „felajánlotta” őt örökbefogadó szülőknek? Vagy az első örökbefogadó szülei arcát képzeli el? Azok a titkolózó első örökbefogadó szülők, akik elutasították a babát, mert meggondolták magukat, és most lányt akartak. Steve Jobs majdnem egy ügyvéd fia lett, talán egy olyan élettel, amelyik más, mint amit ő élt. Vagy talán Steve Jobs próbálja átérezni azt az örömöt, amely elöntötte édesanyját, amikor egy kora reggel megkapta azt a telefonhívást, amelyben közölték vele, hogy van egy kisfiú, és hogy megkaphatja, ha akarja. Talán Steve Jobs gyermekkora útjait járja be, azokat az utakat, ahol az ember oly gyakran a nehezebb úton tanul, azokat, ahol az élet egy kényszer, amelynek terhétől vágyik megszabadulni. Mit mond nekünk a gyermekkor, ha nem a kudarcról? Vagy inkább: mit mond nekünk a gyermekkor, ha nem az örömről? Annyi ellentétes erő ütközik. Annyi ellentétes erő semmisíti meg egymást. A gyermekkor jin és jang. A gyermekkor egy olyan út, ahol a szélsőségek minden másodpercet átölelnek. Palo Altó-i otthonában, Kaliforniában, Steve Jobs a halálos ágyán fekszik. Úgy érzi, már nincs ereje kiszállni belőle. Sok élet elmenekült a testéből, amely egy finoman perforált matracra hasonlít. Azokat az embereket, akiknek van idejük meghalni, az istenek áldják meg. A szenvedés természetesen jelen van. De legbelül a szenvedés semmi. Vagyis inkább a szenvedés cáfolhatatlan bizonyítéka annak, hogy az élet még mindig jelen van. Mit fogunk tenni, ha már nem lesz többé szenvedés? Steve Jobs, mint bárki, aki a halál szélén áll, és tudja, hogy ez a vég küszöbön áll, könyörög a szenvedésnek, hogy leülepedjen és kitartson. És miért élne tovább? Miért harcolna? Hosszú hónapok óta tudja, hogy vége. 2004 óta, rákbetegsége bejelentése óta látja ezt a guillotint, amilyet korábban soha nem képzelt el, mégis oly valóságos, közvetlenül felette, közvetlenül a nyaka felett, készen arra, hogy lezuhanjon, készen arra, hogy véget vessen ennek a nagy mozgalomnak, ennek az extázisnak, ennek az őrületnek, ennek az örömnek, ennek az örök megújulásnak, ennek a tökéletességnek: az életnek. Az élet tökéletes, az élet egyedi, ezért az élet hiteles. Steve Jobs tudja, hogy nem fejtette meg teljesen az élet rejtélyét. Tudja, hogy az idő múlása nem kínál számára több választ. Tudja, hogy csak egy dolgot szeret: ezt a küldetést, ezt a keresést, ezt az utat. Minden megoldás, minden válasz nélkül megelégedett volna, hogy tovább járja ezt az utat, ezt a végtelen utat, amely mindig tágul anélkül, hogy valaha is felfedné önmagát. Halálos ágyán, palo altói otthonában, San Francisco közelében, nem messze az Apple-től, Steve Jobs visszatekintett az életére, és azt mondta magában, hogy bárcsak tovább élt volna, mert annyira szerette élni az életét (1). Úgy hitte, hogy ez az élet az övé volt, és hogy az intimitás, amit vele ápolt, a koronaékszere.

Teljes Steve Jobs neve, ha már említettük, hogyan halt meg? Természetesen nem. A halál egy pillanatkép, amely megvilágíthat egy életet, feloldozhat belőle, értelmet adhat neki, de a halál nem minden. Csak a halálban gondolkodni annyi lenne, mint utánozni azokat a sok embert, akik ma csak az életet látják az életben. Örökké élni nem élet. Örökké élni egy tudós téveszméje. Steve Jobs élete egy patak volt, amely folyóvá változott. Vegyes fajú (2), elhagyott, visszautasított, elutasított, tisztátalan és véletlenül született gyermekként leleplezett Steve Jobs élete egy éber rémálomként kezdődött. És nagyon gyorsan, az első kényszer: örökbefogadó szülei, akik végül beleegyeztek, hogy befogadják, feltételhez kötötték, hogy ez a fiú egyetemre menjen. A diák anya jó lelkiismerete, aki jövőt akart annak a gyermeknek, akiért nem tudott felelősséget vállalni. Látjuk a patakot. Egy vízcsövet. Egy patakot. Steve Jobs élete az amerikai középosztály számos gyermekének életévé vált. Az 1970-es éveket írták, és Amerika felfedezte a beatnikeket, a vietnami háborút, az LSD-t – az élet ereklyéit. Mivel senki sem tanította Steve Jobsnak az életről, mivel senki sem taníthatta meg neki, mivel meztelenül tette meg első lépéseit az életben, még csak felöltöztető szülők nélkül, még az állatok által a kicsinyeiknek mutatott szeretet vagy szeretet nélkül is, Steve Jobs felépítette önmagát. Egyedül építette fel magát. Egy elhagyott gyermek emberfeletti lény. Steve Jobs az élet szivacsává vált. Az élet nem akarta őt, ezért kockáztatta az élet túlkapását. Senki sem hal meg az élet túlkapásától. Korán, az elhagyással és az elutasítással szembesülve, Steve Jobs a bántalmazott gyermekek bajnokává vált. Boris Cyrulnik ezeket a jelenségeket reziliencia néven vizsgálta. Amikor ezeket a kifejezéseket megalkották, fontosságukat vagy teljes jelentésüket nem feltétlenül fogták fel teljesen. Steve Jobs elkezd belépni ebbe a külső életnél végtelenül nagyobb és mélyebb életbe: a belső életbe. „Nagyobb, mint az élet”, ahogy az amerikaiak mondják. A kifejezés találó. Steve Jobs traumatizálódott; újjá fogja építeni a belső énjét. Intimitás, a kapcsolat önmagunkkal. A kapcsolat a belső énünkkel. Erre a megbonthatatlan kötelékre építi Steve Jobs az életét. Itt rejlik a rugalmasság jelenségének magyarázata. Az apa nélküli ember egész életében ismeretlen apját keresi. A szeretet nélküli ember a szeretetet keresi anélkül, hogy felismerné. Steve Jobst azonban ez az életerő hajtja. Váltogatott a rugalmasság és a tartós jelenlét között. Ez gyakran a kifinomult intelligencia jele. Tudja, hogy belső énje védi, és azt is tudja, hogy ez az erőssége. Steve Jobs, akit vonzanak a keleti és a Hare Krisna templomok meleg ételei, felfedez egy helyet, amely a mindenki által ismert Steve Jobs olvasztótégelyévé válik: a Tassajara Zen Mountain Centert. A Carmelre néző, idilli környezetben Steve Jobs találkozott egy férfival, aki megváltoztatta az életét: Kobun Chino Otogawával. Ebben a zen templomban, a mesterségbeli tudás tökéletes példájában, Steve Jobs lótuszülésben, vagyis seiza dachiban magába szívta a hangulatot, és közelebb hozta Keletet és Nyugatot egymáshoz. Órákon át dekonstruálta és rekonstruálta belső énjét. A nagy misztikusok tudják ezt: a dekonstrukcióból egyfajta kegyelem fakad. A mélyebb megértés állandó keresése kegyelmet eredményez. Tassajarában Steve Jobs felfedezte a mesterségbeli tudást, az etikát, a belső párbeszédet, a zen esztétikát, az apafigurát és az intimitás új formáját. Mit kívánhatna még az ember? Egy olyan ellenálló egyén számára, mint Steve Jobs, ez volt a későbbi válásának olvasztótégelye. Az esemény, amely megváltoztatta az élete menetét.

Egy meggyalázott gyermekkorból a gyermek azzal az érzéssel születik, hogy egyedi. Természetesen minden élet egyedi. De van különbség aközött, hogy általánosságban kimondjuk, és aközött, hogy megéljük. Ez nem az egóról szól. Nehéz megmondani, hogy Steve Jobs vegyes rasszú identitása szerepet játszott-e az életében. Az Amerikai Egyesült Államokban nincs fogalma a vegyes rasszú identitásról. Nem nevezik meg. Boldogan figyelmen kívül hagyják. Vagy fehér vagy fekete vagy. Steve Jobs fehér volt, szír apával. Tudatában volt Steve Jobs a származásának? Érezte, hogy keleti vér folyik az ereiben? És miben változtatott ez az idegen vér beáramlása? Senki sem tudja megmondani. Az emberi természet kifürkészhetetlen rejtély, és ami igaz az egyik emberre, az hamis a másikra. Nincs két egyforma ember. És mivel az emberi természet kifürkészhetetlen, a kultúra hozzájárulása minden egyénhez egyformán kifürkészhetetlen és felmérhetetlen. Nincs két ugyanazon okozat okozata. Nincs két ugyanazon ok. Nincs kiszámítható alkímia. Steve Jobs, egy bántalmazott gyermek, újjáépítette önmagát a Carmelre néző hegyekben, "roshija" (mestere) mellett. Vonalakból, apró ecsetvonásokból – "pontokból", ahogy angolul mondják – kötötte össze azokat, amiket a pedagógusok "életnek" neveznek. Elhagyta az egyetemet, és tipográfia órákra járt. Néhány évvel később Steve Jobs Tassajarában belemerült a kalligráfiába. A kalligráfia az élet térképéhez hasonlít. Steve Jobs elkezdte írni a sajátját. Azokat, akik az életbe lépését írták, elfelejtik; ő a jelenét írja. Tassajarában Steve Jobs engedelmeskedett a parancsnak, hogy élje az életét. Azzal, hogy újjáépítette belső énjét. Azzal, hogy újra kapcsolatba lép önmagával, felfedezi, hogy az élete egyedi. És felfedezi, hogy ő egy hiteles lény. Ez nem kis dolog! Hány, egészen fiatal korától bántalmazott gyermek van, akiket hagynak küzdeni, vagy elvesznek egy egzisztenciális ürességben? Nagyon bonyolult lehet élni. A modern világ folyamatosan bonyodalmakat ad a megoldásokhoz. Steve Jobs Tassajarában újra felfedezi a dolgok jelentését. A buddhizmusnak az Egyesült Államokban mindig is volt, és van ilyen hatása, mivel egyszerűséggel válaszol a modern, fehér világ által feltett és feltárt kérdésekre. A zen buddhizmusban a japán buddhizmus, a buddhizmus, a konfucianizmus és a sintoizmus összefonódik. A japán jellem ezen a keveréken, ezen a triptichonon keresztül érthető meg: hit, etika és tisztaság, bizonyos értelemben. Ami ezt a három értéket egyesíti, az a japánok rendkívüli intimitásérzete, a szerénységben gyökerező érzékenység. Steve Jobs örökre át lesz hatva a japán értékekre Tassajarában, mert megtalálja az ottani élet esztétikáját.

2005-ben a Stanford Egyetemen Steve Jobs egy erőteljes beszédet mondott, amely minden eddiginél jobban visszhangzott, mint valaha. Emlékszünk persze a „Maradj éhes, maradj bolond” (3) mondatra, de ami igazán megkoronázta azt a napot, az a beszéd bensőséges és visszafogott volt. Steve Jobs aznap felolvasta élete naplóját olyan idegenek előtt, akik idegenek maradtak számára, saját szavaival, sebhelyeivel és humorával. Steve Jobs számára az intimitás azt jelentette, hogy a döntéseinken keresztül létezhetünk. Steve Jobs egész életét döntések meghozatalával töltötte, újra és újra, megingathatatlan mércéket erőltetve a körülötte lévőkre, mert ő is azokat erőltette magára. A dogmák iránti gyűlölete (magától értetődik, hogy a dogma ellentétes a magánélettel, akár iskolák, fehérgalléros alkalmazottak, informatikai igazgatók, vagy akár geekek képviselik, akik azt hiszik, hogy a forradalmat élik meg, mert megkerültek egy tűzfalat) mindig is egy olyan forrás volt, amelyből egy kis frissességet merített. Igen, Steve Jobs lázadó, szemtelen és néha pedáns volt, dühbe gurult a cinizmus miatt, amellyel élete elején találkozott, és amely esküdt ellensége maradt. Tudta, hogy a cinizmus egyenlő az önszeretettel, a kiváltságok, a komfortzóna szeretetével. Steve Jobs könyörtelenül küzdött ez ellen a kísértés ellen önmagában. Ezért küzdött ellene másokban is. A fehérgalléros cinizmus elleni küzdelem azt jelentette, hogy olyan terméket kell létrehozni, amelyet a fehérgalléros munkavállalók világszerte lehetetlennek tartanak előállítani, és biztosítani kell, hogy ez a termék egyetemes sikerré váljon. Steve Jobs az univerzálisról álmodott. Steve Jobs az univerzálisról álmodott, ahogy az gyakran előfordul az autentikusság megszállottjaival. Steve Jobs szokta mondani: „A design egy vicces szó. Az emberek azt hiszik, a design azt jelenti, hogy valami hogyan néz ki. A design azt jelenti, hogyan működik valami. A Mac designja nem az volt, aminek látszott, pedig az is része volt. Először is, az volt, hogyan működött.” És egy nemrégiben adott interjúban bevallotta aggodalmát a fiatalabb generációk miatt, akik már nem tudják, hogyan kell unatkozni az elektronikus eszközök miatt. Emlékezett arra, hogy pontosan az unalom pillanataiban találta fel ezeket az elektronikus eszközöket. Világosan láthatjuk a modern világ iróniáját, amely folyamatosan gyógyírokat talál ki az általa generált új betegségekre.

Miközben palo altói otthonában lélegzetvisszafojtva feküdt az ágyában, Steve Jobs a születése és a halála közötti időre gondolt. Olyan rövidnek tűnt. Az élet egy csettintés. A halála és a halála közötti idő sokkal rövidebb volt, mégis távolinak érződött. Két hétig nem volt ereje megmozdulni. Találkozott az összes barátjával. Velük és családjával együtt kereste a módját, hogy elbúcsúzzon. Steve Jobs arra gondolt, hogy a végéig áldott volt. Volt ideje átgondolni ezeket a részleteket. Elméje még mindig tele volt élénkséggel. Ma reggel óta százszor gyakorolta a kinhint; ezt a zen járást, ami nem igazán járás volt, de lehetővé tette a Ma megértését. Ma: távolság, a dolgokhoz vagy emberekhez való közeledés, figyelem, intenzitás! A Ma egyike azoknak a japán fogalmaknak, amelyek mélységét csak az a nehézség méri egy nyugati ember számára, amellyel felfogható. Steve Jobs megérti, hogy egész élete nem más, mint a Ma megközelítése. Gondolataiban felveszi a kinhin fonalát. Vajon a felhasználói élmény fejlesztésére irányuló állandó vágya, lényegében, nem egyszerűen Ma alkalmazása volt? Halála napjának közeledtével Steve Jobs arra emlékszik, hogy "a kezdőnek sok lehetősége van, a szakértőnek kevés". Egy lélegzetvétel, az utolsó lélegzetvétel elhagyja, és néhány hangjegyet rajzol a térben. Csak annyi ideje van, hogy elolvassa őket. Felismeri őket, mielőtt elhalványulnának. Ezek Bach csellószvitjének hangjegyei, amelyeket Yo-Yo Ma adott elő néhány nappal később a Palo Alto-i temetőben. Egy utolsó, bensőséges tisztelgés.

1. Steve Jobs híres és meglehetősen meglepő szavai egy amerikai hi-tech cég vezérigazgatójának szájából hangzottak el: „Elcserélném az összes technológiámat egy délutánért Szókratészért.”.

2- Első pillantásra a hatás minimális az Egyesült Államokban, ahol maga a vegyes rassz fogalma nem létezik. Barack Obamát feketének tartják. Ami természetesen hamis; Barack Obama tiszta vegyes rasszú. Az anyja fehér, az apja pedig fekete. Évek óta bombáznak minket a vegyes rasszú identitásról szóló beszéddel, de a vegyes rasszú ember nem létezik. A vegyes rasszú ember sehol sincs. A vegyes rasszú ember sehol sincs. Sőt, úgy tűnik, hogy ezt a fertőzést Európa is végérvényesen magáévá tette, amely semmi rosszat nem talál abban, hogy Barack Obama fekete.

3- „Maradj éhes, maradj bolond.” A Stanford-beszéd francia nyelven ezen a címen érhető el: https://youtu.be/x1Z9Ggqr84s (videó). A beszéd végén Steve Jobs kimondja ezt a kifejezést, és elmagyarázza az eredetét.