Extracto de El Húsar. Poema de Álvaro Mutis

[…] El mosto centenario del vino, diluido en las bodegas.
La fuerza de su brazo y su sombra bronceada.
La vidriera que relata sus amores y recuerda su última batalla se oscurece cada día bajo el humo de las lámparas alimentadas con aceite fétido.
Como el lamento de una sirena que anuncia un banco de peces escarlata a los barcos, es el lamento de quien lo amó más que nadie,
quien dejó su hogar para dormir contra su espada, acurrucada bajo la almohada, y besar su duro vientre de soldado.
Como las velas de un barco que se hinchan o se abaten, como el amanecer que disipa la niebla sobre los aeródromos, como la marcha silenciosa de un hombre descalzo entre la maleza, la noticia de su muerte se extendió,
el dolor de sus heridas se abrió al sol del atardecer, sin pestilencia, pero con todas las apariencias de una disolución espontánea.
La verdad completa no está en este relato. En las palabras falta todo lo que constituía la catarata ebria de su vida, la sonora procesión de lo mejor de sus días que motivaba la canción, su figura ejemplar, sus pecados como monedas preciosas, sus armas eficaces y hermosas.

Fragmento del poema «El húsar», publicado en «Los elementos del desastre», Ediciones Grasset. Un día de homenaje a Álvaro Mutis, narrador extraordinario, gran escritor y maravilloso amigo.