Esta mañana, me topé* —literalmente— con este pasaje de la Confesión , que es una auténtica maravilla y que presagia de forma tan acertada La muerte de Iván Ilich, escrita siete años después:
Al principio, me parecieron peticiones gratuitas e inapropiadas. Creía que todo esto ya se sabía, que si alguna vez quería abordar estas cuestiones directamente, no me supondría ningún problema, que por el momento no tenía tiempo, pero que en cuanto me apeteciera, encontraría las respuestas de inmediato. Sin embargo, estas preguntas me asaltaban cada vez con más frecuencia, exigiendo respuestas con creciente vehemencia, y como todas apuntaban al mismo punto, de múltiples maneras, estas preguntas sin respuesta formaban una sola mancha negra. (…)
“Lo que me sucede es lo que les sucede a todos los que contraen una enfermedad interna mortal. Primero aparece un síntoma insignificante, al que el paciente no presta atención; luego los síntomas reaparecen cada vez con mayor frecuencia y, con el tiempo, se funden en un único e indivisible sufrimiento. (…)
"Mi vida se detuvo. Podía respirar, comer, beber, dormir; pero no tenía vida, pues ya no existían deseos cuya satisfacción me hubiera parecido razonable."
Se requiere la habilidad de Tolstói para expresar con tanta perfección esta intensidad creciente (que algunos podrían confundir con una voluntad de poder), esta invasión gradual de la angustia. La muerte de Iván Ilich, una obra maestra condensada de la obra maestra que es la vida, transmite a la perfección esta impresión de adentrarse en otro universo. En un momento aparentemente insignificante, la vida se desvía de su curso y nos desequilibra. La vida no es más que la acumulación de esos momentos íntimos compartidos con uno mismo.
* Mientras leía mis notas del muy interesante librito de Monique Canto-Sperber: Ensayo sobre la vida humana.
Obtén más información sobre Against the Robots
Suscríbete para recibir las últimas publicaciones en tu correo electrónico.
