Ενάντια στα Ρομπότ

Η Αντιγόνη δεν ζωντανεύει το σούρουπο. Η Αντιγόνη γεννιέται με την αυγή. Είναι την αυγή που η Αντιγόνη γίνεται «αντί », που σημαίνει αντιμέτωπη , όχι εναντίον . Με την υποχώρηση του αργειακού στρατού, η Αντιγόνη αναδύεται από τις σκιές όπου θα μπορούσε να παραμείνει όλη της τη ζωή, όχι για να λύσει το αίνιγμα της Σφίγγας όπως ο πατέρας της, όχι για να λύσει το αίνιγμα των σταδίων της ζωής, αλλά για να γεμίσει το κενό μεταξύ καθενός από αυτά. Ο Οιδίποδας ξέσκισε το δέρμα του, τα νύχια του, τα δάχτυλά του. Το λυκόφως περιγράφει μια κατάσταση αβεβαιότητας, τόσο το πρωί όσο και το βράδυ. Η Αντιγόνη αναδύεται με την ημέρα, με την αυγή, όταν η ελευθερία αποκτά ζωή, και επομένως μορφή.

«Το αίμα μου, αδερφή μου, αγαπημένη μου». Η Αντιγόνη δεν προσπαθεί να κατευνάσει την Ισμήνη. της δίνει την καρδιά. Ξυπνάει αναμνήσεις. Παρόλο που η μετάφραση της λέξης «αίμα» είναι ανακριβής στα γαλλικά, και μια πιο πιστή μετάφραση θα προτιμούσε τη λέξη «αδέλφια», το «αίμα μου» αναφέρεται στο αίμα των αδελφών, «το αίμα μου», εσάς Ισμήνη και Ετεοκλή και Πολυνείκη, όλοι εξίσου αδελφοί και για αυτόν τον λόγο όλοι μοιράζεστε το ίδιο αίμα που ρέει στις φλέβες τους. «Το αίμα μου, εσύ είσαι το αίμα μου, και εσύ, αδερφή μου, το αίμα μου επίσης, αγαπημένη μου αδερφή». Η Αντιγόνη δεν κατευνάζει κανέναν. Βράζει. Το αίμα της βράζει στις φλέβες της. «Ξέρεις όλες τις ατυχίες που κληροδότησε ο Οιδίποδας στην οικογένειά του». «Η Αντιγόνη έρχεται για να σώσει τη μνήμη. Έρχεται να πει αυτό που είναι γνωστό ή θα έπρεπε να είναι γνωστό, αλλά μπορεί να έχει ξεχαστεί, να έχει θαφτεί, να έχει υποβιβαστεί στο παρελθόν... Σε αυτόν τον εισαγωγικό διάλογο, η Αντιγόνη θέλει να ενισχύσει τους δεσμούς, ακόμα κι αν δεν πιστεύει ότι είναι απαραίτητο με την έννοια ότι είναι τόσο προφανές, τόσο βέβαιο... αλλά το αίμα της βράζει, γιατί όλα όσα την αποτελούν, όλα όσα την κάνουν Αντιγόνη, κόρη του Οιδίποδα, τρέμουν μπροστά στη συνεχιζόμενη παραβίαση του διατάγματος του Κρέοντα. «Ξέρεις όλες τις συμφορές που κληροδότησε ο Οιδίποδας στην οικογένειά του. Αλλά ξέρεις ούτε μία που ο Δίας δεν σκοπεύει να ολοκληρώσει εδώ στη ζωή μας;» Η Αντιγόνη πετάει την απόφασή της στο πρόσωπο της Ισμήνης, και φαίνεται αρκετά σίγουρη ότι δεν καταλαβαίνει τη δυσπιστία χαραγμένη στο πρόσωπο της αδερφής της. Φαίνεται ότι η Ισμήνη δεν γνωρίζει ακόμα για το διάταγμα του Κρέοντα. Σίγουρα μοιάζει με αυτό.» Και θα ήταν απαράδεκτο να ξεκινήσει η τραγωδία με μια δοκιμασία πρόθεσης. Η Ισμήνη δεν γνώριζε το διάταγμα που απαγόρευε τις τιμές στην κηδεία του Πολυνείκη. Η Αντιγόνη την ενημερώνει. Η Ισμήνη δεν γνωρίζει τίποτα. Δεν άκουσε τίποτα; Αρνήθηκε να ακούσει τίποτα; Είναι το ίδιο για εκείνη. Γνωρίζει πολύ καλά τις ατυχίες της οικογένειάς της και δεν χρειάζεται την Αντιγόνη να της τις υπενθυμίζει. Αλλά η Αντιγόνη έχει σχεδιάσει την επίδρασή της. Άρπαξε την Ισμήνη από το πρώτο φως της αυγής στο παλάτι της Θήβας, την πήρε σχεδόν με τη βία, της υπενθύμισε τι τους ένωνε και επομένως έπρεπε να τους ενώσει, για να της παραδώσει τελικά το διάταγμα του Κρέοντα, αυτή τη νέα ντροπή για την οικογένεια του Οιδίποδα, αυτή την προσβολή, αυτή τη συκοφαντία, αυτή την προσβολή. Το αίμα της Αντιγόνης βράζει, γιατί η προσβολή στη γη αντηχεί ανάμεσα στους θεούς. «Γνωρίζετε όλες τις ατυχίες που κληροδότησε ο Οιδίποδας στην οικογένειά του. Αλλά γνωρίζετε έστω και μία που ο Δίας δεν σκοπεύει να προκαλέσει εδώ και τώρα, ακόμη και στη ζωή μας;» Ο Δίας και οι αρχαίοι θεοί εμφανίζονται στη δεύτερη γραμμή. Η Αντιγόνη αντιμετωπίζει την Ισμήνη ως κεραυνοβόλα. Καμία λέξη, κανένα επίθετο δεν είναι αρκετά δυνατό για να δείξει στην αδερφή της πόσο εξοργισμένοι είναι οι θεοί με αυτό το διάταγμα και ότι γι' αυτό πρέπει να πολεμηθεί αμείλικτα. «Για τον Πολυνείκη, αυτόν τον καημένο τον νεκρό, φαίνεται ότι απαγορεύεται στους πολίτες να δώσουν στο πτώμα του είτε τάφο είτε θρήνο: θα φύγουν εκεί, χωρίς δάκρυα ή ταφή, ένα υπέροχο θήραμα που προσφέρεται σε πεινασμένα πουλιά που αναζητούν θήραμα». Στην αρχαία Ελλάδα, υπήρχε ήδη, με τη μορφή αιώνιας ανάπαυσης, αν όχι ενός παραδεισένιου τόπου, η θαυμάσια και καταπραϋντική ιδέα ενός τόπου μετά θάνατον, που δεν αποτελεί ακόμη παρηγοριά· μια ιδέα από την οποία λείπει πολύ ο σύγχρονος κόσμος μας. Η Αντιγόνη τονίζει αυτή την παρηγοριά σε κάθε γραμμή των στίχων της· αυτή η ιδέα θα της δώσει τη δύναμη να πολεμήσει τον νέο βασιλιά με νύχια και με δόντια χωρίς τον παραμικρό φόβο. Η Αντιγόνη λαχταρά να βρει την ίδια τόλμη, την ίδια θράσος, στα μάτια της αδερφής της όταν τελειώσει να εξηγεί την κατάσταση. «Και αυτό, μου λένε, είναι που μας έχει απαγορεύσει ο ευγενής Κρέων, σε εσάς και εμένα—λέω, σε εμένα! Θα έρθει μάλιστα αυτοπροσώπως για να διακηρύξει ρητά την απαγόρευσή του εδώ, για όσους δεν το γνωρίζουν ακόμα. Αχ! Δεν το παίρνει αυτό ελαφρά τη καρδία: στους επαναστάτες υπόσχεται θάνατο, λιθοβολισμό στην πόλη! Γνωρίζετε τα γεγονότα: νομίζω ότι θα μας δείξετε χωρίς καθυστέρηση αν είστε άξια του αίματός σας ή αν, κόρη γενναίων ανδρών, έχετε μόνο την καρδιά ενός δειλού». Τα λόγια της Αντιγόνης προς την αδερφή της προορίζονται να είναι οριστικά· θα βρουν μόνο σχετικισμό ως απάντηση· φθόνο στη σύγχρονη μορφή του.

Η τραγωδία της Αντιγόνης μας διδάσκει για τις ιδιότητες και τα ελαττώματα που η ανθρωπότητα αναβιώνει συνεχώς, συχνά βιώνοντάς τα σαν να ήταν καινούργια. Έτσι, θα ήταν λάθος να παίρνουμε θέση, να απορρίπτουμε τις αδυναμίες των άλλων ή να θεωρούμε τον εαυτό μας ανώτερο έστω και για μια στιγμή. Οι ιεραρχικές κοινωνίες είχαν ως πρωταρχικό στόχο να το αποτρέψουν αυτό. Μέσα από κάθε είδους πολύπλοκους μηχανισμούς, έχτισαν και ενίσχυσαν το προπύργιο ενάντια στον φθόνο. Μεταξύ Αντιγόνης και Ισμήνης, δεν τίθεται θέμα επιλογής. Επιπλέον, ο Σοφοκλής διαπρέπει στη χρήση καθρεφτών που αντανακλούν ο ένας τον άλλον, και κάθε χαρακτήρας που διασχίζει μονοπάτια βρίσκει ένα είδος αντιγράφου μπροστά του, που του υπενθυμίζει τον εαυτό του και τον κάνει να νιώθει την ανάσα του τι είναι, τι θα μπορούσε να ήταν, τι θα γίνει - και ο αναγνώστης δεν γλιτώνει αυτή την άσκηση. Στρεμμένη στη γωνία της αδερφής της, η Ισμήνη αρχικά βυθίζει σώμα τε και ψυχή στην άρνηση. Δεν μπορούμε να ξέρουμε αν είναι δικαιολογημένο ή όχι, αλλά ας υποθέσουμε ότι είναι. Η Ισμήνη δεν ξέρει τίποτα. Είναι σχεδόν σαν τις τρεις μικρές μαϊμούδες. Και όσο περισσότερο την πιέζει η Αντιγόνη, τόσο περισσότερο αναιρεί. Το ότι κάτι αναμένεται από αυτήν με όλη της τη θέληση δεν σημαίνει ότι η εκπλήρωσή του είναι εκπληκτική. Κάθε άλλο. Για άλλη μια φορά, είναι ένα τέχνασμα, μια βλασφημία. Η πνευματική άνεση αποδεικνύεται η πιο αποκρουστική από τις παρηγοριές, γιατί το μυαλό που παύει να καταπιάνεται με τον εαυτό του εφησυχάζει με τα επιτεύγματά του και σε τέτοιο βαθμό που εφησυχάζει, δηλαδή, γίνεται καταπραϋντικό· ένα είδος ιδεολογίας. Η Ισμήνη, μέχρι εκείνη τη στιγμή ακριβώς που η Αντιγόνη την παίρνει από το χέρι και την τραβάει μακριά από τα αυτιά του παλατιού, ζούσε με πνευματική άνεση. Είχε αναζητήσει καταφύγιο μέσα στα τείχη της πόλης με τους πρώτους ήχους μάχης. Είχε καταλάβει, της είχαν πει, ο κόσμος την είχε χλευάσει, ότι τα δύο αδέρφια της πολεμούσαν, το ένα με τον στρατό του Άργους, το άλλο στο όνομα της Θήβας. Για την εξουσία. Η Ισμήνη ισχυρίζεται ότι δεν ξέρει για τι πράγμα μιλάει η Αντιγόνη όταν ο τελευταίος την ρωτάει για το διάταγμα του Κρέοντα. Δείχνει μια θλίψη που δεν μπορούσε να προσποιηθεί. Κλαίει για τα αδέρφια της, αλλά κλαίει γι' αυτά εσωτερικά. Στην ιδιωτική σφαίρα ,  η οποία είναι απλώς μια απόρροια του ατομικισμού. Η Ισμήνη είναι ευγενική. Κλαίει για τους αδελφούς της εσωτερικά. Δεν θέλει να δείξει τη θλίψη της προς τα έξω. Δεν θέλει να υποφέρει την αχρειότητα των άλλων. Υπενθυμίζει στην Αντιγόνη: «Αλλά όχι!» «Από αυτούς που αγαπάμε, δεν έχω ακούσει τίποτα, Αντιγόνη, τίποτα που να απαλύνει ή να βαθύνει τη θλίψη μου, από την ώρα που και οι δύο χάσαμε τους αδελφούς μας, σκοτωμένους σε μια μέρα από ένα διπλό χτύπημα». Η Ισμήνη προσποιείται έκπληξη, ή ίσως προσποιείται έκπληξη, και κουλουριάζεται σαν ερημίτης. Η Αντιγόνη της αποκαλύπτει τον νόμο του Κρέοντα και καταλήγει με αυτή την απροκάλυπτη απειλή: «Ξέρεις τα γεγονότα: νομίζω ότι θα μας δείξεις χωρίς καθυστέρηση αν είσαι άξια του αίματός σου ή αν, κόρη γενναίων ανδρών, δεν είσαι τίποτα άλλο παρά μια καρδιά δειλού». Η Αντιγόνη πιστεύει ότι δεν αφήνει στην αδελφή της καμία διαφυγή. Η Αντιγόνη αρνείται κάθε συμβιβασμό. Βροντάει, γιατί το επείγον της κατάστασης το καλεί. Αλλά έχει αποστασιοποιηθεί από την αδελφή της. Η Ισμήνη δεν νιώθει τον πόνο όπως η Αντιγόνη. Η Ισμήνη βιώνει τον πόνο ως έναν επιπλέον πόνο, ελπίζοντας ότι θα τελειώσει, ότι θα είναι αρκετός. Η Ισμήνη ονειρεύεται την απόλυτη ηρεμία, όπου τίποτα δεν θα θρόιζε ποτέ ξανά τον άνεμο, δεν θα κουνούσε τα κλαδιά των δέντρων ή δεν θα κυματίζει την επιφάνεια του νερού. Η Ισμήνη πιστεύει ότι η ζωή είναι μια ασθένεια και ότι η θεραπεία της είναι η παρηγοριά. Η Ισμήνη δεν είναι δειλή, ή τουλάχιστον όχι με τον τρόπο που επιμένει η Αντιγόνη. Ο φόβος δεν είναι η κύρια κινητήρια δύναμη πίσω από τον τρόπο ζωής της, ίσως η δευτερεύουσα. Αυτό που την παρακινεί - αυτή η αναζήτηση της ειρήνης με κάθε κόστος, αυτή η επιθυμία να αποφύγει τις συγκρούσεις, να φιμώσει τον θόρυβο και την απεχθή φύση της ζωής της και του ονόματός της - επιλύεται στο αίσθημα αδυναμίας της. Η Ισμήνη μάλιστα ανατρέχει στο νήμα της ιστορίας τους, καταγγέλλοντας όλα τα εγκλήματα που υπέστη η οικογένειά τους. Επικαλείται όλες τις δυνάμεις που στέκονται ανάμεσα σε αυτήν και την πράξη: της λείπει η δύναμη να αντιμετωπίσει τον βασιλιά. Η οικογένειά της έχει ήδη υποστεί τόση ντροπή που πρέπει να σκεφτεί να ξεχάσει τα πάντα, ακόμη και να τα θάψει όλα, γιατί οι πράξεις του πατέρα μας έχουν οδηγήσει εκεί που βρισκόμαστε... «Από την πλευρά μου, παρακαλώ τους νεκρούς κάτω από τη γη να είναι ελεήμονες, αφού στην πραγματικότητα υποκύπτω στη βία· αλλά σκοπεύω να υπακούσω στις κατεστημένες δυνάμεις. Οι μάταιες χειρονομίες είναι ανόητες». Χρειάζεται επίσης θάρρος για να αντιμετωπίσει κανείς την Αντιγόνη. Η Ισμήνη ομολογεί τη φιλοσοφία της: υποκύπτει στη βία και υφίσταται την οργή της Αντιγόνης, η οποία δεν αναγνωρίζει καμία δύναμη παρά μόνο αυτή των θεών. Είναι αυτή τη στιγμή που η Αντιγόνη εισάγει την ιδέα της ζωής μετά θάνατον στον λόγο της: η Ισμήνη σκέφτεται τον τρομερό θάνατο, τον λιθοβολισμό, την τιμωρία του Κρέοντα· δεν θέλει να προσθέσει προσβολή στην πληγή για τίποτα στον κόσμο, θέλει να την καταπνίξει εν τη γενέσει της. Η Αντιγόνη, από την άλλη πλευρά, σκέφτεται ήδη τη μετά θάνατον ζωή, την αιώνια ανάπαυση: «Δεν πρέπει να ευχαριστώ τους κάτω περισσότερο από τους εδώ, αφού εκεί θα αναπαύομαι για πάντα; Να ενεργείτε όπως θέλετε και να συνεχίζετε να περιφρονείτε όλα όσα εκτιμούν οι θεοί». Η Ισμήνη ομολογεί στη συνέχεια ότι αισθάνεται ανίκανη να δράσει και να αψηφήσει την πόλη της, μόνο και μόνο για να της πουν ότι κρύβεται πίσω από αυτό το πρόσχημα . Για την Αντιγόνη, η Ισμήνη φοβάται. Δεν θέλει πλέον να συνομιλεί με κάποιον που φοβάται, επειδή η Αντιγόνη ξεπέρασε τον φόβο της προ πολλού και σαρώνει οτιδήποτε του μοιάζει, έστω και ελάχιστα. Η Αντιγόνη στέκεται μακριά από τον φόβο, τον οποίο δεν επιτρέπει ποτέ ξανά να δείξει, επειδή χρησιμοποιεί τον φόβο της για να τροφοδοτήσει τις πράξεις της. Ο φόβος της απορροφάται από την ίδια την πράξη, είναι η κινητήρια δύναμη, ίσως και το καύσιμο.

Ο φόβος είναι παντού. Εγκαινιάζει τον λόγο, τη σκέψη, τη δράση... Αποφασίζει από τι είδους ρομπότ θα πλαστούμε. Αυστηροποιούμαστε συνεχώς, κοιτάμε πλάγια, αντιδρούμε. Ενεργούμε μόνο ένα κλάσμα του δευτερολέπτου ανά ημέρα, ανά μήνα, ανά χρόνο, ανά ζωή... Η αντίδραση μας φυλακίζει και καθοδηγεί τα βήματά μας προς το ικρίωμα της ελευθερίας. Τι σπατάλη! Επειδή ο φόβος μας στρατολογεί υπό την επιρροή της εμπνευσμένης δράσης, δεν βλέπουμε πλέον πόσο φυλακισμένοι είμαστε και έχουμε χάσει την επιθυμία να πάμε κόντρα στο ρεύμα για να βρούμε τις αιτίες. Η Αντιγόνη εκφράζει αυτήν την επιθυμία, την επιθυμία να μην χάσουμε την επιθυμία για μετάδοση, ώστε να μην ζούμε ανάμεσα σε ένα παρόν που μοιάζει με μια αέναη καθημερινή ρουτίνα και ένα μέλλον που χρωματίζεται με ένα φωτοστέφανο μαγείας, που διέπεται από την τεχνολογία, επομένως, προσπαθεί πάντα να είναι πιο ελπιδοφόρο. Πρέπει να αντιμετωπίσουμε τον φόβο. Πρέπει να τον τρομάξουμε. Γιατί ο φόβος είναι φόβος. Ο φόβος εμφανίζεται ως ένα ολόγραμμα του κακού. Η αντιμετώπισή του είναι σαν να τον αντιμετωπίζεις, να τον κοιτάς στα μάτια και να του διατάζεις να επιστρέψει στη θέση του στο λούνα παρκ. Το μυαλό μας αντιπροσωπεύει το κακό, συνηθίζοντας την παρουσία του και καθιστώντας το, στις σκέψεις μας, ευάλωτο, άνετο και ακίνδυνο. Το κακό, με τη σειρά του, προβάλλει το ατού του, το ολόγραμμά του: τον φόβο. Δεν χρειάζεται να είσαι δυνατός, έξυπνος ή πλούσιος. υπάρχει μόνο ένας τρόπος να αψηφήσεις τον φόβο, και αυτός ο τρόπος έχει τις ρίζες του στην αυτογνωσία. Η ταυτότητα βυθίζεται στην καρδιά του φόβου. πρέπει να ρίξουμε τα ζάρια για να τον κάνουμε θετικό ή αρνητικό; Αυτός ο καθρέφτης που κρατάει ο Σοφοκλής σε κάθε χαρακτήρα του, του επιτρέπει να μην κρίνει ποτέ ένα άτομο, είτε ανεβαίνει είτε πέφτει, επειδή όλοι μπορούν να ανέβουν ή να πέσουν, όλοι μπορούν να αποκαλύψουν τον εαυτό τους, και στην πιο απροσδόκητη στιγμή, αυτός ο καθρέφτης αποκαλύπτει επίσης τα παραμικρά ελαττώματα, τις μικρότερες ουλές, την παραμικρή αδυναμία... όλα ελέγχονται, κοσκινίζονται μέσα από το κόσκινο των γεγονότων, και έτσι αυτός που καθοδηγείται από τα γεγονότα ενώ πιστεύει ότι τα ελέγχει, ο αντιδραστικός, μπορεί να κατέχει ανεκτίμητες ιδιότητες που θα σπαταλήσει... καμία ασφάλεια δεν προσφέρει καμία εγγύηση κατά του φόβου. Επειδή ο φόβος είναι επίσης σαγηνευτικός. Ένας φανατικός θα αψηφήσει τον φόβο και μάλιστα θα γελάσει κατάμουτρα. Θα τον χλευάσει. Ο φανατικός θα βρει κάθε μέσο για να αντιμετωπίσει τον φόβο. Ακόμα χειρότερα, θα τον απολαύσει. Έτσι είναι αναγνωρίσιμος· είναι δαιμονισμένος. Κανείς δεν γελάει με τον φόβο εκτός από τον φανατικό, που συμμετέχει στον φόβο. Αυτός που βασίζεται στην αυτογνωσία του αντιμετωπίζει τον φόβο επειδή πρέπει, όχι επειδή τον επιθυμεί ή τον διεγείρει. Αψηφά τον φόβο και την άβυσσο που ανοίγεται στο πέρασμά του επειδή τον οδηγεί ένα αχαλίνωτο πάθος, μια μεθυστική ουσία, ένα καθήκον να υπηρετεί και να υπερασπίζεται αυτό που πιστεύει ότι είναι σωστό: την ελευθερία. Αυτή η ποιότητα, που δεν θα εξαφανιστεί ποτέ από το ραντάρ της ανθρωπότητας, αυτή η πάντα ξεπερασμένη, πάντα άχρηστη ποιότητα, άχρηστη με τη σύγχρονη έννοια του να μην αποφέρει κέρδος, αυτή η ποιότητα πάνω στην οποία βασίζεται παρόλα αυτά η ιστορία της ανθρωπότητας. Ο φανατικός ποδοπατά την ελευθερία, και αυτή η χειρονομία είναι επίσης αναγνωρίσιμη. Αυτός που ενεργεί καθοδηγούμενος από την αυτογνωσία γνωρίζει ότι η ελευθερία είναι ο καλύτερος και μόνο τρόπος για να επικοινωνήσει με το θείο. Επιτέλους. Για άλλη μια φορά.

Οι δύο αδερφές αντιμετωπίζουν η μία την άλλη με τα βλέμματά τους, που αντανακλώνται εκατέρωθεν του διπλού καθρέφτη. Η Αντιγόνη βλέπει το σώμα του αδελφού της να καταβροχθίζεται από άγρια ​​θηρία. Η Ισμήνη βλέπει τον εαυτό της να λιθοβολείται από τον Κρέοντα. Πώς μπορεί κανείς να εκφράσει το λάθος; Πώς μπορεί κανείς να κατηγορήσει; Η σύγκριση με το δέντρο αποκαλύπτει μια κρίσιμη διαφορά: για τους ανθρώπους, το να είναι κανείς ριζωμένος δεν είναι το ίδιο με το να είναι φυτεμένος. Οι άνθρωποι κινούνται. Ενώ το δέντρο γνωρίζει την επικράτειά του από την αρχή και δεν την εγκαταλείπει, οι άνθρωποι εξερευνούν συνεχώς και παραβιάζουν τα όριά του. Η Ισμήνη φυτεύεται, επειδή έχει φυτέψει τον εαυτό της! Έχει βρει μια επισφαλή ισορροπία και αρνείται να κινηθεί. Δέχεται αυτή την άρνηση να κινηθεί. Απορρίπτει το ρίσκο. Ωστόσο, δεν πρόκειται για την αψηφηση της ζωής για χάρη του ρίσκου ή για την αδρεναλίνη. Αυτό θα ήταν απλώς μια άλλη μορφή δυστυχίας. Η Ισμήνη έχει παρασυρθεί. Ίσως υπέφερε περισσότερο μέσα στην οικογένειά της; Ποιος ξέρει; Μετά από αυτές τις δυσκολίες, η Ισμήνη έσκαψε, ενσωματώθηκε στο παρασκήνιο και τώρα δεν επιθυμεί τίποτα περισσότερο από την ανωνυμία: να γίνει ένα είδος φαντάσματος. Δεν υπάρχει κάτι το αξιοθαύμαστο στο να γίνεις φάντασμα ενώ είσαι ακόμα ζωντανός; Κατακτώντας την τέχνη της απόκρυψης για να γίνει αόρατο. Το άτομο που δεν είναι πλέον πλάσμα, απελευθερωμένο από τον δημιουργό του, αναζητά λέξεις, ψελλίζοντας ορισμούς της κατάστασής του που σχηματίζουν τόσες πολλές φυλακές. Η Ισμήνη βιώνει την ευτυχία στενά όταν βιώνει την ανωνυμία, την ηρεμία και την ηρεμία. Η Ισμήνη αγωνίστηκε στην καθημερινότητά της για να επιτύχει τη ζωή που της ανήκει. Η Ισμήνη δεν είναι απλώς δειλή. Ο φόβος παίζει τον ρόλο του και αποτελεί παραδειγματικό παράγοντα μέσω της απώλειας περιουσίας. Η απώλεια κοινωνικής θέσης ή κοινωνικής θέσης είναι ακόμη πιο ισχυρή. Η Ισμήνη έχει συνηθίσει την κοινωνική της θέση. Πάλεψε για να την επιτύχει, δεν μπορεί να αποχωριστεί τον εαυτό της από αυτήν, δεν μπορεί να απαρνηθεί τα πάντα. Ο διάλογος μεταξύ της Ισμήνης και της Αντιγόνης καταλήγει σε μια διαμάχη μεταξύ του είναι και του έχειν. μια διαμάχη που επαναλαμβάνεται τόσες πολλές φορές με παρόμοιο αποτέλεσμα κάθε φορά. Η Ισμήνη πιστεύει ότι μπορεί να αποστασιοποιηθεί από την οικογένειά της και τη φυλή που αντιπροσωπεύει, σαν να ήταν ένα μπαούλο που θα μπορούσε να ανοίξει, αλλά πάνω απ' όλα, να το κρατήσει κλειστό κατά βούληση. Η Αντιγόνη ισχυρίζεται ότι είναι ένα με την οικογένειά της, ότι δεν μπορεί να διαλέξει τι της ταιριάζει και να απορρίψει ό,τι δεν της ταιριάζει.

Η Αντιγόνη ενσαρκώνει την εξέγερση. Ο επαναστάτης αντιστέκεται στην άνεση και τους τυράννους. «Δεν μπορεί να μην», σύμφωνα με την όμορφη φράση του Pierre Boutang.  Τίποτα δεν είναι αδύνατο για την ανθρωπότητα, και αυτό είναι που συνιστά το θαύμα της, όπως θα πει ο χορός κατά τη διάρκεια της τραγωδίας. Η Αντιγόνη αντιστέκεται σε ό,τι προσπαθεί να την καταπνίξει. Η γνώση της ανθρώπινης καρδιάς, του απείρου της κατάστασής της (που δεν είναι η γνώση του απείρου των δυνατοτήτων της, αλλά μάλλον η εξέταση των βάθων που μπορεί να φτάσει), μας αναγκάζει να σηκωθούμε πάντα και να την υπερασπιστούμε. Το να ξεχνάμε τη δυνατότητα της ανθρωπότητας μας επιτρέπει να παραμένουμε ακίνητοι και καθισμένοι, παρακολουθώντας τη σφαγή σαν να ήταν θέαμα, ενώ απολαμβάνουμε την ιδιωτική σφαίρα του να μην βρισκόμαστε στην αρένα. Το να προσφέρουμε μια εξήγηση του κόσμου χωρίς να λαμβάνουμε υπόψη το απροσδόκητο και το παράλογο, για να μην αναφέρουμε το πνευματικό, είναι σαν να δίνουμε στην εξουσία τον πρωταγωνιστικό ρόλο, τον κύριο ρόλο. Ο επαναστάτης απεχθάνεται πάνω απ' όλα «τις θεωρίες που στοχεύουν να παρέχουν μια λογική και άψογη εξήγηση του κόσμου».^¹ Η Αντιγόνη, αντιστεκόμενη στον Κρέοντα και μαστιγώνοντας την Ισμήνη, βρίσκεται μόνη της, με μια άβυσσο κάτω από τα πόδια της. Αυτή η άβυσσος, αυτός ο γκρεμός, αυτό το χάσμα, προμηνύει την ελευθερία. «Επαναστάτης, επομένως, είναι όποιος έρχεται από τον νόμο της φύσης του σε επαφή με την ελευθερία, μια σχέση που τον οδηγεί, με τον καιρό, σε μια εξέγερση ενάντια στον αυτοματισμό και σε μια άρνηση να παραδεχτεί την ηθική του συνέπεια: τη μοιρολατρία».^² Ενώ ο επαναστάτης μπορεί έτσι να έχει έναν ή δύο συντρόφους, η πράξη τους τους απομονώνει και τους αποκόπτει. Η Αντιγόνη απομονώνεται αντιστεκόμενη. Γίνεται ερημίτης, οπότε καμία τιμωρία από τον Κρέοντα δεν μπορεί να την τρομάξει ή να την ανησυχήσει. Η Ισμήνη, θωρακισμένη από την άνεσή της και τον φόβο της, δεν μπορεί να καταλάβει την προσέγγιση της αδερφής της, ούτε όταν την αρνείται ούτε, αργότερα, όταν προσπαθεί να προσκολληθεί σε αυτήν, κατανοώντας ωστόσο ότι κάτι ουσιώδες παίζει εκεί, το οποίο αποκαθιστά την καρδιά του ανθρώπου αντλώντας από αυτήν μια ανυποψίαστη δύναμη για να αλλάξει το πρόσωπο του κόσμου.

Ποια εξήγηση μπορεί να δοθεί για τον φόβο της Ισμήνης; Η Ισμήνη απαγορεύει στην Αντιγόνη να θάψει τον αδελφό της, αψηφώντας έτσι την εντολή του Κρέοντα, από φόβο για τα αντίποινα που θα απαιτούσε αυτός ο νέος ηγεμόνας σε αντάλλαγμα. Είναι ο φόβος που την κυβερνά, ωθούμενος από τον φόβο της τιμωρίας, ή μήπως ο φόβος της απώλειας της πνευματικής άνεσης που απολαμβάνει η Ισμήνη; Πρέπει να είμαστε επιφυλακτικοί και να μην πιστεύουμε ότι μόνο οι πλούσιοι αισθάνονται την απώλεια υλικών ή πολιτιστικών αγαθών. Αυτό που χτίζουμε, αυτό που συναρμολογούμε, αυτό για το οποίο έχουμε αγωνιστεί, έστω και με μετριοφροσύνη, είναι χαραγμένο μέσα μας ως αποτέλεσμα τιτάνιων αγώνων που κερδήθηκαν αψηφώντας τον κίνδυνο. Σε κάθε επίπεδο της κοινωνίας, η απώλεια της άνεσης που αποκτήθηκε με κόπο προκαλεί αναταραχή για την οποία κανείς δεν είναι προετοιμασμένος. Το επιχρυσωμένο πεπρωμένο που μας περιμένει υπό το πρόσχημα της τεχνολογίας δεν μπορεί να αντέξει καμία προσβολή. Το σύγχρονο εγχείρημα θέλει να μας κάνει να πιστέψουμε ότι ό,τι αποκτάται, αποκτάται, παρόλο που ζούμε σε έναν κόσμο που κυβερνάται από το εφήμερο. Ο εναρκτήριος διάλογος της Αντιγόνης μεταξύ των δύο αδελφών αφηγείται τη γένεση της Αντιγόνης, καθώς αντιμετωπίζει επίσης την ανομία της αδελφής της, και δείχνει μια Ισμήνη της οποίας το ναι δεν θα είναι ποτέ ναι και της οποίας το όχι δεν θα είναι ποτέ όχι ^. Η Ισμήνη δεν επιτρέπει ποτέ στον εαυτό της να είναι η Ισμήνη. Αμφιταλαντεύεται συνεχώς, ή τουλάχιστον κυνηγάει μια εικόνα του εαυτού της, που παρασύρεται από τα γεγονότα σαν σχεδία στον ωκεανό. Η Ισμήνη απαριθμεί τις ατυχίες της οικογένειάς της να κρατήσει το χέρι της Αντιγόνης, αποδεικνύοντας εκ των προτέρων ότι το ίδιο επιχείρημα μπορεί να έχει δύο αιτίες και ανακοινώνοντας την έλευση του σχετικισμού: «Α! Σκέψου, αδελφή μου, και σκέψου τον πατέρα μας». Κατέληξε απεχθής, διαβόητος: ο πρώτος που κατήγγειλε τα εγκλήματά του, ο ίδιος, με το ίδιο του το χέρι, του έβγαλε και τα δύο μάτια... Οι μάταιες χειρονομίες είναι ανόητες.» Η Ισμήνη δεν φείδει λεπτομέρειας. Και συνεχίζει, λέγοντας στην Αντιγόνη: «Δεν θα κερδίσω τίποτα από αυτό». Η παρατήρηση της Ισμήνης είναι σωστή: δεν υπάρχει τίποτα να κερδίσεις. Δεν πρόκειται για το να κερδίσεις τίποτα. Πρόκειται για το να μην χάσεις, να μην συνεχίσεις να χάνεις, να μην χάσεις τα πάντα. Η Αντιγόνη το καταλαβαίνει αυτό καλά. Πρόκειται για το να ξέρεις ποιος είσαι. Είναι αλήθεια ότι μετά από όλη αυτή την απαρίθμηση των εγκλημάτων κάθε μέλους της οικογένειας των Λαβδακιδών, φαίνεται θεμιτό να ρωτήσουμε: ποιο είναι το νόημα να συνεχίζεις; Ποιο είναι το νόημα να επιμένεις; Αυτό, εν ολίγοις, είναι αυτό που εκφράζει η Ισμήνη όταν λέει ότι δεν θα κερδίσει τίποτα από αυτό. Πράγματι, είναι θεμιτό να θέσουμε το ερώτημα αν κάποιος ζυγίσει τα πράγματα, αν κάποιος συγκρίνει... η λαϊκή πεποίθηση μας υπενθύμιζε ότι η σύγκριση δεν είναι απόδειξη . Αξιοποιούσε παραδείγματα από την πραγματική ζωή για να το πει αυτό, επειδή απέτρεπε την παρόρμηση να παραμείνει σιωπηλός, να ξεθωριάσει. Σε όλη την ιστορία, ήρωες και άγιοι, και τα λαϊκά ρητά που συνδέονται με αυτούς, έχουν αναγκάσει τον φθόνο να υποταχθεί για το κοινό καλό. Η Ισμήνη ευδοκιμεί στις συγκρίσεις. Η Ισμήνη απολαμβάνει αυτά που λέει, επειδή υπάρχει κάτι το αδιάψευστο στα λόγια της, έτσι... προσκολλάται πάνω τους σαν ναυαγός στην ξύλινη σανίδα του. Η παροιμία « η σύγκριση δεν είναι απόδειξη » το εξαλείφει: αυτή την ακαταμάχητη δύναμη του φθόνου που ωθεί αυτόν που την κατέχει να αποκαλύψει, μέσα από τα λόγια του, μια σίγουρη, βέβαιη και προφανή αλήθεια. Για την Ισμήνη, μετά από όλα όσα έχει υπομείνει η οικογένειά της, η μυστικότητα, η διακριτικότητα και η σχεδόν εξαφάνιση είναι πρωταρχικής σημασίας. Όλοι έχουν ακούσει πάρα πολλά γι' αυτούς. Είναι επείγον να σβήσει η φωτιά μόλις αναζωπυρωθεί, και πάντα, αδυσώπητα, απειλεί να αναζωπυρωθεί. Αυτά τα δύο αδέρφια που έχουν αναζωπυρώσει τις φλόγες δεν βοηθούν την Ισμήνη, αλλά εκείνη ισιώνει τα νεύρα της, αγνοώντας τους. Αν θρηνήσει τους αδελφούς της, αυτό είναι προσωπικό ζήτημα. Κανείς δεν πρέπει να νομίζει ότι βλέπει τον εαυτό της ως μέρος της κληρονομιάς της οικογένειάς της, ή αν το κάνει, θα είναι για να εκφράσει ένα διαφορετικό είδος κληρονομιάς, μια κατανόηση της φρικτής καταγωγής της: έτσι απομακρύνεται από τους αδελφούς της, από τον πατέρα της. Και τώρα από την αδερφή της. Την αδερφή της, που θα ξεσηκώσει τα πλήθη και θα ανανεώσει τη συκοφαντία. Η Ισμήνη δεν μπορεί Άντε πια. Φτάνει πια. Κάθε μέσο διαφυγής από τα κουτσομπολιά και τις φήμες αποδεικνύεται χρήσιμο. Η Ισμήνη ισορροπεί συνεχώς τη ζυγαριά της, μετράει, εγκαινιάζει στατιστικά στοιχεία, τι είναι χρήσιμο, τι εξυπηρετεί έναν σκοπό, τι μπορεί να μετρηθεί, να εκτιμηθεί... ένα ρήμα του οποίου η σημασία έχει πράγματι αλλάξει. Η αυτοεκτίμηση υπάρχει μόνο μέσω των άλλων. η αυτοεκτίμηση έχει γίνει η εκτίμηση των άλλων. Η ιδέα του εαυτού, η ιδέα του ποιος είναι κανείς, από πού προέρχεται, δεν σημαίνει πλέον τίποτα...

Η αντιπαράθεση μεταξύ Ισμήνης και Αντιγόνης αντιπροσωπεύει δύο αντίθετες φιλοσοφίες. Και με τη φιλοσοφία εννοούμε έναν τρόπο ζωής, ή ακόμα περισσότερο: έναν τρόπο να ζούμε καλύτερα. Και επειδή κάθε μέσο είναι δικαιολογημένο για να ξεφύγουμε από τους χλευασμούς των άλλων, όλα είναι αποδεκτά από αυτή την οπτική γωνία. Η Ισμήνη έχει πλήρη έλεγχο των ικανοτήτων της όταν αντιμετωπίζει την Αντιγόνη. Φαίνεται ακόμη πιο λογική, πιο ήρεμη, λιγότερο ταραγμένη... προβάλλει μια εικόνα ευπρέπειας ενώ η αδερφή της φαίνεται δαιμονισμένη. Ωστόσο, η Ισμήνη είναι θύμα μιας μανίας που ονομάζεται φθόνος. Προσβεβλημένη από αυτόν τον ιό, συγκρίνει το ασύγκριτο. Όλα στον λόγο της είναι ντυμένα με την ενδυμασία της αξιοπρέπειας, ωστόσο αυτός ο λόγος αντηχεί με τον τρομερό ιό που υποβιβάζει κάθε νέο λόγο στο επίπεδο της άνεσης, και μόνο της άνεσης. Όταν η επιδίωξη της άνεσης μεθάει και απαιτεί όλο και περισσότερους συμβιβασμούς. Η Αντιγόνη υποστηρίζει ότι ο πόνος της απώλειας των αδελφών της δεν μπορεί να επιδεινωθεί περαιτέρω από τον Κρέοντα, ο οποίος, αν και βασιλιάς είναι, δεν μπορεί να καταδικάσει την ψυχή του Πολυνείκη να περιπλανηθεί για χίλια χρόνια κατά μήκος της Στυγός. Η Ισμήνη κλείνει τα μάτια στο διάταγμα του Κρέοντα, πιστεύοντας ότι ο αδελφός της ενήργησε άδικα επιτιθέμενη στην πόλη. Λέγοντας αυτό, κερδίζει υποστήριξη. Εφαρμόζει επιδέξια αυτό που θα ονομάζαμε τώρα διπλό σταθμά, μια μορφή αδικίας - αλλά όχι οποιαδήποτε αδικία, όχι την καθημερινή αδικία που βυθίζει στη δυστυχία όσους δεν μπορούσαν να αμυνθούν ενάντια στη δύναμη που χρησιμοποιείται για να τους βλάψει, αλλά μάλλον τη συγκριτική αδικία που επιδεινώνει την πλεονεξία, την πικρία και τη δυσαρμονία. Η Ισμήνη ανακοινώνει την παραβίαση της κοινής λογικής, πρώτον: πλησιάζοντας πολύ τις αμαρτίες των άλλων, θα μπορούσε να αναπηδήσει στον εαυτό μας. Αυτός ο φόβος είναι ο αληθινός φόβος του άλλου, ειδικά όταν αυτός ο άλλος είναι ο εαυτός μας, όπως στην προκειμένη περίπτωση, η οικογένειά μας. Δεύτερον: όλα είναι ίσα, και όσοι καυχιούνται ότι κάνουν καλύτερα αμαρτάνουν εξίσου με όλους τους άλλους. Κανείς δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι κατέχει αυτό που είναι πραγματικά καλό, αφού, τελικά, όλοι θα έχουν ενεργήσει άδικα κάποια στιγμή. Η σοβαρότητα των πράξεων παίζει μόνο έναν πολύ μικρό ρόλο, καθώς θα επέβαλε μια ιεραρχία. Το σημαντικό είναι να απαλλάξουμε όλους από την ενοχή: αφού όλοι έχουν αμαρτήσει, όλοι είναι ένοχοι, άρα όλοι είναι αθώοι. Ποιοι είμαστε εμείς για να κρίνουμε το βάρος των αμαρτιών ο ένας του άλλου αφού όλοι έχουμε αμαρτήσει; Ο φθόνος είναι συγκλονιστικός. Η αμαρτία, η σοβαρή πράξη, η αμαρτία στην τραγωδία της Αντιγόνης, γίνεται ένα ασαφές, ακατανόητο και ανώνυμο αντικείμενο. Ισχύει για όλους ανεξαιρέτως, κάτι που είναι αλήθεια, αλλά δεν έχει πλέον κάποια ιδιαίτερη ποιότητα, γεγονός που την καθιστά ελαττωματική. Ο Άγιος Αυγουστίνος είχε ήδη προείπει: «Μη βλέποντας τα πάντα, καταλήγει κανείς να υπομένει τα πάντα... Μη βλέποντας τα πάντα, καταλήγει κανείς να ανέχεται τα πάντα... Μη ανεχόμενος τα πάντα, καταλήγει κανείς να αποδέχεται τα πάντα... Μη αποδεχόμενος τα πάντα, καταλήγει κανείς να εγκρίνει τα πάντα!» Η Ισμήνη εγκρίνει τα πάντα: τον θάνατο των αδελφών της για τις αμαρτίες του πατέρα της (για τον οποίο δεν βρίσκει καμία ελαφρυντική περίσταση και για τον οποίο βλέπει μόνο το αρνητικό) και τον νόμο του Κρέοντα, ο οποίος δικαιολογείται από όλα όσα μόλις αναφέρθηκαν. Ο σχετικισμός πηγάζει από τον φθόνο μέσω της πρακτικής της συνεχούς σύγκρισης, δηλαδή, της συνεχούς ισοπέδωσης. Ο σχετικισμός παρουσιάζεται πάντα ως ζεστός, φιλόξενος, άνετος. Λειαίνει τις τραχιές άκρες, αποφεύγει τις συγκρούσεις και κάνει τους ανθρώπους ευτυχισμένους, ζαλισμένους και αβέβαιους. Ο σχετικισμός γεννά ανομία, τη σταδιακή διάβρωση των δομών που συνδέουν τους κατοίκους μιας χώρας και στις οποίες μπορούν να προσκολληθούν αν προκύψει η ανάγκη. Η Αντιγόνη καθιερώνει μια ιεραρχία όπου η Ισμήνη ισοπεδώνει. Τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από τους υπερβατικούς νόμους των θεών. Τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από τον αδελφό της, και θα το διακηρύξει. Τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από την οικογένειά της. Τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από την αγάπη. Και τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από τον σεβασμό για τους νεκρούς και τη ζωή μετά θάνατον. «Θα θάψω τον Πολυνείκη και θα είμαι περήφανος που θα πεθάνω ενεργώντας με αυτόν τον τρόπο. Έτσι αναπαύθηκα δίπλα του, αγαπητός σε όσους είναι αγαπητοί μου, ένας ιερός εγκληματίας. Δεν πρέπει να ευχαριστήσω τους από κάτω περισσότερο από αυτούς εδώ, αφού εκεί δεν θα ησυχάσω ποτέ; Να ενεργείτε όπως θέλετε και να συνεχίσετε να περιφρονείτε όλα όσα εκτιμώνται από τους θεούς». Η Ισμήνη δεν είναι τίποτα άλλο παρά ένα πρόσχημα στα μάτια της Αντιγόνης. Η Ισμήνη γίνεται ακόμη περισσότερο αιχμάλωτη της περσόνας που η ίδια δεν δημιούργησε αποδεχόμενη και νομιμοποιώντας αυτόν τον αφόρητο νόμο. Η απελευθέρωση της Αντιγόνης είναι ατελείωτη, γιατί πρέπει κανείς να είναι ελεύθερος, ή να έχει υπάρξει ελεύθερος, για να αγωνιστεί για την ελευθερία. Η Αντιγόνη αντιπροσωπεύει την ενεργό, εκλεκτή, απελευθερωμένη μειονότητα. «Κάθε άνεση έχει ένα τίμημα. Η κατάσταση ενός κατοικίδιου ζώου οδηγεί σε αυτή ενός σφαγείου». ^{Η Αντιγόνη} επαναστατεί επειδή αρνείται να φοβηθεί και απορρίπτει αυτή την αυτόματη αντίδραση, τόσο στενά συνδεδεμένη με τον φόβο, που είναι η κινητήρια δύναμή του. Ο φόβος οδηγεί μόνο στη φυγή, είτε ψυχική είτε σωματική, ή και τα δύο. Υπάρχει ένα μέρος όπου η ελευθερία μπορεί να προστατευθεί: η ανθρώπινη καρδιά, η οποία προτιμά τον κίνδυνο από την υποδούλωση. Η Αντιγόνη επιθυμούσε να αποκτήσει κάποια δύναμη δρώντας με την Ισμήνη. Η άρνηση της τελευταίας θα την έχει ενισχύσει εξίσου, αν και με διαφορετικό τρόπο. Η Αντιγόνη δεν επινοεί τίποτα. μαζεύει από το έδαφος την ελευθερία που καταπατήθηκε από τον Κρέοντα, την Ισμήνη και τόσους άλλους. Η Αντιγόνη αποκτά την ελευθερία επειδή μυήθηκε σε αυτήν από τον πατέρα της, ο οποίος, μέσα στη θλίψη του, δεν την απαρνήθηκε ποτέ, αλλά και επειδή γνωρίζει από τις δικές της πράξεις ότι η ελευθερία πρέπει να κατακτάται εκ νέου κάθε στιγμή, ότι δεν γνωρίζει τέλος, και ότι, χρόνο με το χρόνο, πρέπει κανείς να την παλεύει, να την αναλαμβάνει για να της δώσει ζωή και να δώσει ζωή στον εαυτό του· για να παραμείνει ζωντανός κι αυτός. Η Αντιγόνη στρέφεται στα δάση, και το δάσος της περιέχει το εσωτερικό της ύπαρξής της, αυτή που συνομιλεί με τους θεούς και τους νεκρούς, αυτή που δεν φοβάται τους ζωντανούς· οι ζωντανοί έχουν τόσο μικρή σημασία και για τόσο σύντομο χρονικό διάστημα. Η Ισμήνη πλέει στο πλοίο και, από το πάνω κατάστρωμα, με άνετη αίσθηση, συνεχίζει να περιγράφει τα παγόβουνα χωρίς να πιστεύει ούτε στιγμή ότι έχουν ένα βυθισμένο μέρος.

Ο φθόνος, αυτός ο μεταφυσικός καρκίνος, ροκανίζει το ίδιο το κόκκαλο ό,τι έχει απομείνει από την ανθρωπότητα στον άνθρωπο, φέρνοντάς τον πιο κοντά στο θηρίο, στερώντας του κάθε ελπίδα ελευθερίας. Ο φθόνος τον αναγκάζει να στραφεί προς τα μέσα, φυλακισμένο και παραιτημένο από τη δύναμη της έλξης και τη θέληση για δύναμη που απελευθερώνει. Ο σχετικισμός ενσαρκώνει τον φθόνο μιμούμενος το τέλος του. Ο σχετικισμός πείθει τον εαυτό του ότι κάνει το σωστό, γιατί μεταμφιέζεται σε φάρμακο ενώ κρύβει μια βαθύτερη ασθένεια. Φαίνεται να είναι αρετή. Ο σχετικισμός υπήρχε σε κάθε εποχή, φορώντας νέα ρούχα που επιτρέπουν στην ανθρωπότητα να προοδεύει ή να οπισθοδρομεί. Ο σχετικισμός είναι εμφανής στην Ισμήνη από την πρώτη κιόλας απάντησή της στην Αντιγόνη: «Μα, άθλια γυναίκα, αν έτσι είναι τα πράγματα, τι μπορώ να κάνω; Μπορεί να προσπαθήσω όσο θέλω, αλλά δεν θα κερδίσω τίποτα». Όλα συνοψίζονται εκεί: Δεν μπορώ να κάνω τίποτα , δεν θα κερδίσω τίποτα . Αυτές οι δύο εκφράσεις υψώνουν εμπόδια στο να μην κάνεις τίποτα, στο να μην κάνεις απολύτως τίποτα. Να μείνω κρυμμένη εκεί, να μην κάνω τίποτα, να αποφύγω να κάνω κύματα - ο κόσμος έχει ακούσει αρκετά για την οικογένειά μου, και πάντα με κακό μάτι, αυτό είναι αρκετό ... Ποια είναι η Ισμήνη; Κανείς δεν ξέρει πια. Η ίδια δεν έχει ιδέα, ή ίσως μόνο μια αόριστη ιδέα: Είμαι η κόρη του Οιδίποδα, του οποίου ολόκληρη η γενεαλογία είναι καταραμένη, και από την οποία επιθυμώ να χωριστώ, από την οποία επιθυμώ να είμαι άγνωστη . Ξέρει άραγε τι νιώθει πια; Τα δύο αδέρφια της είναι νεκρά, αλλά έχει ήδη θάψει την ίδια την ιδέα του θανάτου τους, γιατί θυμάται μόνο την ατιμία που σημαδεύει την οικογένειά της. Η Ισμήνη θέλει να είναι σαν όλους τους άλλους, να σταματήσει τους ανθρώπους να μιλάνε συνεχώς για τον πατέρα της που τυφλώθηκε, που κοιμήθηκε με τη μητέρα της, για τους διψασμένους για εξουσία αδελφούς της που στράφηκαν ο ένας εναντίον του άλλου, για την ακαθαρσία τους... Η στάση της Ισμήνης θυμίζει κοινοτισμό. Απορρίπτει την καταγωγή της από τους Λαβδακίδες, και με αυτή την πράξη, με αυτή την επιθυμία να αποστασιοποιηθεί από τη φυλή της, εισέρχεται σε μια άλλη ομάδα η οποία, έστω και αόριστα καθορισμένη, υπάρχει σε αντίθεση με την οικογένειά της. Η Ισμήνη δεν το συνειδητοποιεί, αλλά είναι αντιδραστική. Απορρίπτοντας την οικογένειά της, θάβοντάς τους, η Ισμήνη βυθίζεται στον φθόνο και δηλώνει: «Α! Σκέψου το, αδερφή μου, και σκέψου τον πατέρα μας. Κατέληξε απεχθής, διαβόητος...» Ξεσπάει σε μια λιτανεία παραπόνων, μη βλέποντας τίποτα θετικό στις πράξεις της οικογένειάς της, στις πράξεις του πατέρα της. Είναι δύσκολο να μισήσεις την Ισμήνη, επειδή αυτά που λέει έχουν νόημα. Κατέχει αρετές. Αλλά αρετές που έχουν τρελαθεί, όπως θα έλεγε ο Τσέστερτον, επειδή είναι αποκομμένες η μία από την άλλη. Η Ισμήνη διεκδικεί μια ορισμένη ελευθερία. Διαταράσσει την οικογενειακή και επομένως την ατομική σκέψη, επειδή και οι δύο είναι εμποτισμένες και δεν μπορούν να αθωωθούν ισχυριζόμενη ότι δεν μπορεί να κάνει τίποτα αν ο Κρέων, το Κράτος, το έχει αποφασίσει και ότι δεν θα κερδίσει τίποτα από αυτό. Αυτές οι δύο ιδέες γίνονται μία και θα γίνουν το cogito, ergo sum του Ντεκάρτ, περισσότερα από 1000 χρόνια αργότερα. Αυτό το cogito που μπερδεύει τον εαυτό του με το cognosco , αυτό το cogito που ξεχνά την ύπαρξη, που μειώνει όταν πιστεύει ότι ανοίγει το πεδίο της σκέψης. Μείωση, μηχανοποίηση, ματαίωση - όλες αυτές οι ενέργειες ήταν πάντα πολύ επιτυχημένες στη φιλοσοφία, ειδικά όταν, συνοδευόμενες από φθόνο, προσποιούνταν ότι έφταναν σε νέες, προηγουμένως άγνωστες ακτές. Ό,τι λάμπει δεν είναι χρυσός. Η αέναη καινοτομία προσελκύει την ανθρωπότητα, κάτι που δεν θα ήταν ελάττωμα από μόνο του αν δίναμε στον εαυτό μας τα μέσα να επιστρέψει στην πηγή και να ανακαλύψει ξανά τα άπειρα πεδία της σκέψης μας. Αλλά όχι, η καινοτομία δεν είναι αρκετή για εμάς, προσπαθούμε συνεχώς να σβήσουμε τη μνήμη μας, να σβήσουμε το μονοπάτι που μας οδήγησε εκεί, στην καινοτομία, πιστεύοντας έτσι ότι κάνουμε τα πάντα νέα.

Πρέπει να καταλάβουμε ότι ο άνθρωπος μισεί την ελευθερία; Οι φυγόκεντρες και οι κεντρομόλος δυνάμεις συγκρούονται. Ο άνθρωπος μπορεί να είναι φτιαγμένος για την ελευθερία και όμως να είναι αδιάφορος γι' αυτήν, με το έργο που έχει μπροστά του να φαίνεται πολύ δύσκολο ή πολύ μακρύ... Το να διαλέγεις σημαίνει να είσαι ελεύθερος, αλλά πώς μπορεί κανείς να επιλέξει χωρίς να γνωρίζει ή έστω να έχει επίγνωση της αλήθειας; Ο σχετικισμός έχει μετατρέψει την αλήθεια σε ψευδαίσθηση. Ο ολέθριος μηχανισμός θα συνεχίσει την τρελή του ορμή και θα μετατρέψει την ελευθερία σε ένα επιχρυσωμένο κλουβί. Η Ισμήνη θα θελήσει να σταθεί στο πλευρό της Αντιγόνης όταν η τελευταία συλληφθεί από τον Κρέοντα μετά την παραβίαση του νόμου. Θα έρθει στο πλευρό της και θα προσπαθήσει να δείξει μια κάποια αποφασιστικότητα να είναι ένοχη. Αλλά η Αντιγόνη δεν θα το επιτρέψει. Η Αντιγόνη θα αρνηθεί να αφήσει την Ισμήνη να παραδεχτεί την ενοχή της, όπως κάνει και η ίδια, επειδή η Ισμήνη δεν θα παρουσιαστεί περισσότερο αυτή τη στιγμή από ό,τι στην αρχή του έργου ως ελεύθερη γυναίκα, και η Αντιγόνη συλλογίζεται μόνο με όρους ελευθερίας. Τίποτα άλλο δεν την ενδιαφέρει. Η Αντιγόνη θα επιπλήξει την αδερφή της. Η Αντιγόνη ενεργεί εκ των έσω, σύμφωνα με τη συνείδησή της, γιατί το γάντι της οργής πρέπει να αντιμετωπιστεί, επειδή δεν μπορεί να ζήσει αποδεχόμενη ότι ο αγαπημένος της ρίχνεται στα άγρια ​​θηρία και ότι ο νόμος ενός τυράννου μπορεί να παραβιάσει άγραφους νόμους. Η Ισμήνη στέκεται δίπλα στην αδερφή της, χωρίς να γνωρίζει τίποτα για την πράξη της: δεν ήξερε γιατί αρνήθηκε να δράσει, και δεν ξέρει γιατί το κάνει τώρα· ίσως από συναισθηματισμό... Πράγμα που, στα μάτια της Αντιγόνης, μπορεί μόνο να εμπνεύσει βαθιά αηδία.

«Γίνε αυτός που είσαι», συνήθιζε να επαναλαμβάνει ο Γκαμπριέλ Μαρσέλ, ^{πέντε χρόνια} μετά τον Πίνδαρο , κάτι που υποδηλώνει βαθιά ταπεινότητα και έντονη προτίμηση για μετάδοση. Σήμερα, 2.500 χρόνια μετά την Αντιγόνη, θα προτιμούσαμε να λέμε: «γίνε αυτό που θέλεις», σαν όλα να μετρούνταν με το μέτρο της θέλησης, και μόνο της θέλησης. Ο σχετικισμός έχει σβήσει τα πάντα. Το άτομο είναι έτοιμο να κατακτήσει τον κόσμο. Δεν τον νοιάζει τι τον εμποδίζει να ζήσει τη ζωή του. Θεός, αφέντης, το παρελθόν - όλα απορριφθέντα. Βασίζεται στην ψευδαίσθηση ότι όλα είναι ίσα, ότι τα μεγάλα έργα του παρελθόντος προήλθαν τόσο από την τύχη όσο και από την εργασία όσο και από τη θέληση, ότι μπορεί να τα καταφέρει εξίσου καλά, ή ακόμα καλύτερα, επανεφευρίσκοντάς τα. Αν ο σχετικισμός, στα πρώτα του στάδια, μπορούσε να προσποιηθεί ότι σηματοδοτεί το τέλος του φθόνου, δεν έχει γίνει τίποτα περισσότερο από μια εξαγωγή του. Ο άνθρωπος που χάνει από τα μάτια του το θεϊκό απομακρύνεται από την δημιουργική του κατάσταση για να φανταστεί τους δικούς του απογόνους. Το να πιστεύει κανείς ότι είναι ικανός για οτιδήποτε δεν έχει καμία σχέση με την ελευθερία, αλλά έχει να κάνει με την αποξένωση. Όταν η Αντιγόνη ακούει το διάταγμα του Κρέοντα, αποφασίζει να δράσει. Δεν κάνει ερωτήσεις. Γιατί; Επειδή γνωρίζει ποια είναι. Στην Οδύσσεια, ο Οδυσσέας επαναφέρεται βίαια στον εαυτό του κατά τη διάρκεια σπονδών. «Ενώ ο ένδοξος βάρδος τραγουδούσε, ο Οδυσσέας, παίρνοντας το μεγάλο πορφυρό του μαντήλι στα δυνατά του χέρια, το τράβηξε πάνω από το κεφάλι του και κάλυψε το όμορφο πρόσωπό του, φοβούμενος μήπως τρέξουν δάκρυα από τα μάτια του. Αλλά κάθε φορά που ο θεϊκός βάρδος σταματούσε, σκούπιζε τα δάκρυά του, έβγαζε το μαντήλι από το κεφάλι του και από το διπλό του ποτήρι, έκανε την προσφορά στους θεούς. Έπειτα, όταν ο βάρδος συνέχιζε το τραγούδι του και οι άλλοι πρίγκιπες, μαγεμένοι από την ιστορία του, τον παρότρυναν να τραγουδήσει ξανά, ο Οδυσσέας τραβούσε το μαντήλι γύρω του και έκλαιγε με λυγμούς. Ο Δημόδοκος, ο βάρδος που προσκλήθηκε από τον Αλκίνοο να τραγουδήσει, αφηγείται τον θρύλο του Οδυσσέα χωρίς να τον γνωρίζει και ενώ τον αντιμετώπιζε κατάματα. Ο Οδυσσέας, αυτός που είχε δει τα πάντα, δεν μπορούσε να φανεί και έμεινε έκπληκτος από την πρόσκληση του βάρδου να τραγουδήσει για τα θαύματά του. Έτσι, βλέπουμε τον Οδυσσέα να επιστρέφει στον εαυτό του, παγιδευμένο στον ιστό της έντονης συγκίνησης. Αν είναι θρύλος, αν μιλάμε για αυτόν σε τρίτο πρόσωπο, είναι επειδή είναι νεκρός. Η Οδύσσεια ανοίγει τον δρόμο προς την αυτογνωσία. Ο Οδυσσέας, πριν από τον Δημόδοκο, είναι η εμπειρία της «μη σύμπτωσης του εαυτού με τον εαυτό». ^Τι δοκιμασία! Να είσαι σαν κάποιον άλλο, αλλά νεκρός. Τίποτα καλύτερο για να αφυπνίσει τον άνθρωπο που κοιμάται μέσα στο ρομπότ που έχουμε γίνει. Για να γίνουμε αυτό που πραγματικά είμαστε, πρέπει να είμαστε ζωντανοί, και αυτό που συνιστά τη ζωή στη Δύση βρίσκεται σε αυτή τη φράση του Σωκράτη: «Θα ήταν εύκολο να καταλάβουμε ότι, από την κακία για τόσα πολλά ψεύδη, κάποιος θα μπορούσε να αγκαλιάσει και να περιφρονήσει κάθε λόγο περί ύπαρξης για το υπόλοιπο της ζωής του. Αλλά με αυτόν τον τρόπο, θα στερούσε τον εαυτό του από την αλήθεια της ύπαρξης και θα υπέφερε μεγάλο κακό». Τι προφητεία! Η απώλεια της ικανότητας για απορία, η απώλεια της αμφισβήτησης με το πρόσχημα των λαθών - πριν φτάσουμε σε αυτή τη δήλωση, το βιβλίο του Φαίδωνα περιείχε πολλές εσφαλμένες θέσεις - με το πρόσχημα των ψευδών οδηγιών, των αδιεξόδων που έχουν ληφθεί, πρέπει να στερήσουμε από τον εαυτό μας τη σκέψη; Αυτό είναι όλο; Αν κοιτάξουμε την πορεία που ακολούθησε η Δύση από την Αντιγόνη και μετά, μια τέτοια μορφή είναι πρακτικά αδύνατη σήμερα. Η ελευθερία που η Αντιγόνη παραχωρεί στον εαυτό της περιέχει σχεδόν όλα όσα απορρίπτει η Δύση. Η σκέψη του Θεού, μια θεολογία που μαθαίνεται και βιώνεται, υπερισχύει των άδικων νόμων που δεν βασίζονται σε καμία άλλη εξουσία παρά σε αυτήν του ηγέτη που τους θεσπίζει. Το σύγχρονο σχέδιο στηρίζεται σε αυτά τα ακριβή σημεία: δεν επιδιώκει πλέον αυτή την αυτοπραγμάτωση, δεν απολαμβάνει τα αρχαία λάθη, προκειμένου να δείξει ότι οι Αρχαίοι δεν αξίζουν τον σεβασμό που τους αποδίδεται. Ο μοχλός του φθόνου είναι υψηλός. Ο φθόνος υψώνεται πάνω από κάθε σκέψη και φυλακίζει τον σύγχρονο άνθρωπο σε έναν οριζόντιο και σκληρωτικό τρόπο σκέψης. Δεν θα κερδίσω τίποτα από αυτό . Η Ισμήνη δεν θα κερδίσει τίποτα συνοδεύοντας την Αντιγόνη στις νεκρικές της τελετές, επειδή οι νεκροί είναι οι νεκροί και οι ζωντανοί είναι οι... ζώντας, επειδή δεν θα φέρει πίσω τον Πολυνείκη, επειδή ο Πολυνείκης το έφερε ο ίδιος, επειδή ο Κρέων είναι ο βασιλιάς και ό,τι κι αν πιστεύω γι' αυτόν, δεν μπορώ να το αλλάξω, επειδή φοβάμαι την τιμωρία, επειδή εδώ κάτω δεν είναι ο Δίας που κυβερνά... Η Ισμήνη ξαπλώνει σε ένα στρώμα από βολικές δικαιολογίες. Κανένα επιχείρημα δεν μπορεί πια να την αγγίξει: η τιμή των νεκρών; Οι διαχρονικοί άγραφοι νόμοι; Ο τυράννος χωρίς μάσκα; Τίποτα δεν λειτουργεί. Η Ισμήνη δεν συνειδητοποιεί ότι επέτρεψε στον εαυτό της να φυλακιστεί: παραδέχεται ότι δεν έδρασε επειδή το προσωπικό της συμφέρον είναι περιορισμένο και επειδή φοβάται την ποινή. Αποδεχόμενη την ατροφία της σκέψης, και μάλιστα αναδεικνύοντάς την σε κανόνα συμπεριφοράς, το σύγχρονο εγχείρημα έχει ενισχύσει τον φόβο του Σωκράτη και έχει καταστήσει τη μεγάλη ζημιά μη αναστρέψιμη. Η υποχρέωση να σχετικοποιούμε είναι μια νέα φιλοσοφία που εμποδίζει και απορρίπτει την ελευθερία: αφού η θρησκεία έχει κάνει λάθη και έχει ενεργήσει λανθασμένα σε όλη την ιστορία της, δεν αξίζει τον σεβασμό μου· αφού η Γαλλία έχει συμπεριφερθεί άσχημα σε ορισμένα σημεία του παρελθόντος της, δεν αξίζει τον σεβασμό μου, και ούτω καθεξής. Ο φθόνος, τοποθετημένος στην κορυφή του σχετικισμού, Απορρίπτει κάθε ιδέα που αφηγείται ένα νοήμον παρελθόν που μας χτίζει και μας επιτρέπει να γνωρίζουμε και να χτίζουμε τον εαυτό μας. Ο σχετικισμός αποτελεί απειλή για την ελευθερία, για όλες τις μορφές ελευθερίας. Είναι η θρησκεία της εκκοσμικευμένης κοινωνίας, που περιμένει υπομονετικά τη μαγεία που έχει πάρει το πρόσχημα της τεχνολογίας για να καλύψει όλα τα κενά και, σαν να είναι μαγεμένο, να προσφέρει αιώνια ευτυχία, απαλλαγμένη από τα στολίδια του παρελθόντος. Δεν χρειάζεται πλέον να είμαστε θαρραλέοι, το δίλημμα θα εξαφανιστεί από εμάς. Δεν χρειάζεται πλέον ιατρική περίθαλψη, οι ασθένειες θα πάψουν να υπάρχουν. Δεν χρειάζεται πλέον να αγωνιζόμαστε για την ελευθερία, η τεχνολογία μας απελευθερώνει. Δεν χρειάζεται πλέον να φροντίζουμε τους νεκρούς, ο θάνατος θα εξαφανιστεί... Θα είστε σαν θεοί!

Ο σχετικισμός εμφανίζεται ως μια μορφή εφησυχασμού όταν η ελευθερία είναι απαραίτητη. «Το να πούμε, για παράδειγμα, ότι σε ένα ορισμένο επίπεδο φτώχειας και εκμετάλλευσης, η θρησκεία κινδυνεύει να χρησιμοποιηθεί από τους εκμεταλλευτές ως πρόσθετο μέσο ελέγχου ισοδυναμεί με την αναγνώριση ενός γεγονότος για το οποίο, δυστυχώς, υπάρχουν πολλά παραδείγματα. Από την άλλη πλευρά, όμως, είναι ριζικά παράνομο να εξαγάγουμε ένα συμπέρασμα για την ίδια την ουσία της θρησκείας από τέτοια γεγονότα». ⁵ Δεν υπάρχει παρηγοριά στο να είσαι ο εαυτός σου. Υπάρχει μια φιλοδοξία, μια βαθιά ριζωμένη λαχτάρα να ανακαλύπτεις συνεχώς τον εαυτό σου, προκειμένου να πλησιάζεις όλο και περισσότερο τον εαυτό σου. «Η υπέροχη ελευθερία που λαμβάνει ο άνθρωπος για να κάνει το καλό και να ανταμείβεται γι' αυτό». ⁸ Η ελευθερία και η αλήθεια - ή τουλάχιστον η επιδίωξή της - πάνε χέρι-χέρι. Ο Άγιος Ιωάννης επιβεβαιώνει έτσι: «Η αλήθεια θα σας ελευθερώσει». Ο Ιησούς Χριστός θα πει: «Εγώ είμαι η οδός, η αλήθεια και η ζωή». Έτσι, για τον Χριστιανισμό, ο ελεύθερος άνθρωπος είναι ο άγιος. Σε αντίθεση με ό,τι λέγεται ή πιστεύεται συχνά, η ελευθερία δεν συγκρούεται ποτέ με την εξουσία που την στεφανώνει και την προστατεύει, ανοίγοντας το δρόμο για την άνθησή της. Η Αντιγόνη αναγνωρίζει μόνο μία εξουσία σχετικά με τους νεκρούς: τους θεούς. Προτιμά, επομένως, να ενεργεί σύμφωνα με τους θεούς παρά με έναν τύραννο. Αν δεν επρόκειτο για τους νεκρούς και τη μετά θάνατον ζωή, και επομένως για την παρηγοριά του θανάτου, αν επρόκειτο για τις ώρες κλεισίματος ενός καταστήματος, αν επρόκειτο καν για δικαιοσύνη απέναντι σε κάποιον, και μάλιστα δικαιοσύνη απέναντι σε ένα μέλος της οικογένειας, αλλά εφόσον ο τύραννος δεν εισερχόταν στο πεδίο της οικειότητας, παραβιάζοντας την αυτογνωσία, τη σύνδεση με τους θεούς, δηλαδή ερχόμενος σε αντίθεση με τους άγραφους νόμους, δηλαδή με το δόγμα, δηλαδή με την πνευματική εξουσία, γιατί πράγματι αυτή η αντιπαράθεση μεταξύ του πνευματικού και του εγκόσμιου διακυβεύεται, τότε η Αντιγόνη δεν θα παρενέβαινε. Όχι ότι δεν θα την ένοιαζε καθόλου, αλλά σίγουρα θα θεωρούσε ότι η ελευθερία της, με άλλα λόγια η ζωή της, δεν διακυβευόταν. Το να είναι κανείς ο εαυτός της απαιτεί να αναλάβει την πρόκληση του φόβου, να δεχτεί να περπατήσει δίπλα του επιτρέποντας στον εαυτό του να αφεθεί, κάτι που η Αντιγόνη κάνει πολύ καλά εμπιστευόμενη τις πράξεις της στους θεούς. Η Αντιγόνη επιδεικνύει αυτοέλεγχο μόλις εγκαταλείπει την Ισμήνη. Μόλις εμφανίζεται ενώπιον του Κρέοντα, τον κατακλύζει με την ηρεμία και την ψυχραιμία της: η ελευθερία της Αντιγόνης αποκαλύπτεται στον Κρέοντα, ο οποίος αρχικά εκπλήσσεται, μετά φοβάται και δεν θα έχει άλλη επιλογή από το να την αποκαλέσει τρελή. Μέσα από τον αυτοέλεγχό της, μια αληθινή επίδειξη ελευθερίας, έναν αυτοέλεγχο που μπορεί να προκύψει μόνο υπό την προϋπόθεση της αυτογνωσίας, η Αντιγόνη εξεγείρεται ενάντια στον Κρέοντα, του οποίου η δύναμη κλονίζεται.

Τίποτα δεν μπορεί να κάνει την Αντιγόνη να απομακρυνθεί από αυτό που είναι. Το «Γίνε αυτό που είσαι» ακούγεται σαν μια φόρμουλα που επινοήθηκε για την Αντιγόνη, αλλά ισχύει και για κάθε άτομο που υφίσταται με επιτυχία τη μεταμόρφωσή του και δεν κοιμάται για πάντα στην χρυσαλλίδα του. Ο Άγιος Αυγουστίνος χρησιμοποιεί τη μεγαλοπρεπή φράση *intimior intimo meo* , στην οικειότητα της οικειότητας ή στα εσώτερα βάθη της οικειότητας... η οικειότητα ήδη ετυμολογικά σημαίνει αυτό που είναι πιο μέσα. Ο Άγιος Αυγουστίνος, επομένως, μιλάει για αυτό που είναι μέσα, αυτό που είναι πιο μέσα. Στο βαθύτερο, πιο οικείο μέρος της καρδιάς μου. Στα Ευαγγέλια, ακούμε συχνά ότι η Μαρία, η μητέρα του Ιησού, κρατάει τα γεγονότα στην καρδιά της. Είναι στην καρδιά κάποιου, στο βαθύτερο μέρος της καρδιάς του -για να μην συγχέουμε την οικειότητα με το συναίσθημα- που κρατάει κανείς αυτό που είναι πραγματικά αγαπητό σε εμάς. Αυτή η πράξη είναι δυνατή μόνο για ανθρώπους που γνωρίζουν τον εαυτό τους, που γνωρίζουν μέσα τους και το καλό και το κακό, που είναι ικανοί να τα αναγνωρίσουν και να μάθουν από αυτά. Αυτή η ένταση είναι τρομακτική, γιατί φαίνεται σαν μοναξιά στο άτομο που είναι απελευθερωμένο από τον Θεό. Όσοι ακολουθούν το ενδόμυχό τους είναι, χωρίς επιρροή, χωρίς εμμονές, μακριά από ιδεολογίες, δεν μπορούν να είναι αντιδραστικοί! Ο Σωκράτης, πριν από τον Άγιο Αυγουστίνο, ονόμαζε αυτό το εσωτερικό βασίλειο δαιμόνιό . Καμία άλλη συμβουλή δεν είχε τέτοιες ιδιότητες γι' αυτόν. Ο εσωτερικός εαυτός πρέπει να υποκαθιστά το συναίσθημα. Αυτό έχει προτεραιότητα. Στην Αντιγόνη, ο εσωτερικός εαυτός αντικαθιστά την αμφιβολία και τον πόνο που θα έρθει όταν συγκρατήσουν την Ισμήνη! Η αμφιβολία και ο πόνος τροφοδοτούν τον σχετικισμό. «Είναι σημαντικό όποιος αναλαμβάνει ένα δύσκολο έργο να σχηματίσει μια ακριβή ιδέα για τον εαυτό του». ^Μια αυτοαντίληψη για να ξεφύγει από τις επιταγές του φόβου, να δοκιμάσει τον εαυτό του σε αυτό το έργο, να εμβαθύνει και να αποδεχτεί την ελευθερία του. Ο φόβος γίνεται φάρμακο για την απάθεια. αντίδοτο στη συνήθεια που καταπίνει όλη μας την ανθρωπιά σε μια μαύρη τρύπα. Το να αντλείς από μέσα σου σημαίνει να ανεβαίνεις πάνω, να απομακρύνεσαι από τον ατομικισμό για να επιτρέψεις την εξατομίκευση, η οποία δεν είναι τίποτα άλλο από την κοινωνία με τον εαυτό. ταυτότητα, επιτέλους.

Είναι αδύνατο να γράψει κανείς την Αντιγόνη χωρίς να θίξει την ελευθερία. Θα φαινόταν λογικό, επομένως, ότι ο Σοφοκλής πρέπει να γνώρισε την ελευθερία μέσω της εμπειρίας. Αυτός που δεν γνώρισε ποτέ την ελευθερία δεν μπορεί να την βιώσει μόνος του. Πρέπει να μυηθεί σε αυτήν, ίσως μέσα από τα βάσανα και τον φόβο, όπως ο Αριστοτέλης, στα Πολιτικά και Ποιητική, ορίζει την τραγωδία και την κάθαρση που προκαλεί στους θεατές μέσω της οικοδόμησης του τρόμου και του οίκτου. Τα ανθρώπινα όντα ταλαντεύονται συνεχώς μεταξύ δημιουργίας και καταστροφής, και δεν πρέπει να υποθέσουμε ότι ο ποιητής βιώνει την ανθρώπινη υπόστασή του διαφορετικά. Ο Σοφοκλής εφηύρε μια γλώσσα για την Αντιγόνη, σαν γλύπτης που σμίλευε το υλικό των λέξεων για να δημιουργήσει έννοιες. Τα ελληνικά επιτρέπουν αυτή τη σμίλευση. Έτσι, η γλώσσα της Αντιγόνης έγινε συγκεκριμένη και διαμορφώνεται γύρω από τη λέξη αυτος (αυτο), η οποία, όπως μας υπενθυμίζει ο Pierre Chantraine, «μαρτυρείται από τον Όμηρο σε όλη την ιστορία της ελληνικής γλώσσας». Το «Ίδιο» ή «το ίδιο», αυτος, εκφράζει την ταυτότητα, τη σύμπτωση του εαυτού με τον εαυτό. Στα γραπτά του Σοφοκλή, αυτό σημαίνει σύμπτωση με τον εαυτό όσο και με τον άλλον, γιατί δεν μπορεί να υπάρξει συνάντηση με έναν άλλον χωρίς αυτογνωσία και επίγνωση. Ομοίως, με κάθε βουτιά στο intimior intimo meo , γινόμαστε μάρτυρες μιας αέναης συνάντησης με τον άλλον μέσα μας. Ωστόσο, η συνάντηση με το αντίθετό μας δεν οδηγεί απαραίτητα σε μια αληθινή συνάντηση, όπως αποδεικνύουν ξεκάθαρα ο Κρέων και η Αντιγόνη. Ο καθένας παραμένει ριζωμένος στον χαρακτήρα του. Ο Σοφοκλής, όπως και ο Ζαν Ρακίνα αργότερα, διαμορφώνει τη γλώσσα έτσι ώστε να λέει περισσότερα από όσα πρέπει, έτσι ώστε να αγγίζει την αλήθεια που μπορεί μόνο να βιωθεί. Είναι η συνάντηση που τη σμιλεύει, προς τη μία ή την άλλη κατεύθυνση. Ο χαρακτήρας του Κρέοντα κρυσταλλώνεται μέσα από τις αλληλεπιδράσεις του με την Αντιγόνη, αλλά και με τον Αίμωνα και τον Τειρεσία, για να μην αναφέρουμε τον χορό, ο οποίος αγωνίζεται να κρύψει την έκπληξή του. Φαίνεται επίσης ότι ο Σοφοκλής, διαμορφώνοντας τη γλώσσα του, επιδιώκει να ορίσει το νόημα μια για πάντα. Αυτό είναι κάτι περισσότερο από μια υπογραφή. αντιπροσωπεύει μια επιθυμία να χαραχθεί, να καταστεί ανεξίτηλο, ένα οικείο νόημα. «Είναι αίμα μου, από μία μητέρα και έναν πατέρα», διακηρύσσει η αποκαλυπτική διάσταση της οικογένειας των Λαβδακιδών. Και ο Κρέων αγγίζεται από αυτό το αυτόματο, αλλά ποτέ δεν αντλεί από τον εσωτερικό του εαυτό. Παραμένει σταθερά εδραιωμένος στον ρόλο του, διακηρύσσοντας τους νόμους - τους νόμους του.

Ο διάλογος μεταξύ Αντιγόνης και Ισμήνης θυμίζει έναν άλλο διάσημο διάλογο, αυτή τη φορά μεταξύ Ιησού και Πέτρου. «Με αγαπάς;» ρωτάει ο Χριστός, χρησιμοποιώντας το ρήμα «αγάπη» . Ο Πέτρος απέχει ακόμα πολύ από την ολοκληρωτική αγάπη που απαιτεί ο Χριστός, την αγάπη που παρόλα αυτά θα βρει την Εκκλησία του πάνω σε αυτόν τον βράχο που εξακολουθεί να μοιάζει με άμμο. Είναι ταυτόχρονα μακριά και κοντά. Αλλά δεν ξέρει πότε είναι κοντά και πότε μακριά. Ο Ιησούς βλέπει το δυναμικό. Βλέπει μέσα από τους ανθρώπους. Ο Ιησούς θα πρέπει να μειώσει την αρχική του απαίτηση και να χρησιμοποιήσει τη λέξη «φιλία» για να εκφράσει την αγάπη που τους ενώνει. Η ζωτική αγάπη, η ολοκληρωτική αγάπη, η αγάπη , θα έρθει μόνο στους δρόμους της Ρώμης, σε απάντηση στο «Quo vadis, domine;». Η Αντιγόνη, έχοντας μάθει για τον νόμο του Κρέοντα, αποφασίζει για την πορεία δράσης της. Την αποφασίζει συμπτωματικά με το εσώτατό της, το οποίο μοιράζεται με τους θεούς. Ξέρει, έχει δει ποια είναι και το επιβεβαιώνει. Ξέρει ότι βαδίζει προς τον θάνατο, αλλά στην καρδιά της δεν διστάζει και εκτελεί την πράξη της, θάβοντας τον αδελφό της, και αψηφώντας τον Κρέοντα, όχι ως αναρχική, αυτός ο ρόλος ταιριάζει στον Κρέοντα μεθυσμένο από την δύναμή του, αλλά ως κάποια που δρα ενάντια σε ένα Κράτος που συγχέει την εξουσία με την εξουσία.