Contra los robots

Parte 3: Destino

El hombre desciende del árbol. El hombre, como el árbol, se define tanto por sus raíces como por su fruto. El hombre, como el árbol, depende de elementos externos e internos para alcanzar la madurez. El hombre se asemeja a ese tronco esculpido por las dificultades, apoyándose en sus raíces y dando fruto, más o menos bello, más o menos bueno… Las similitudes entre el mundo vegetal y el hombre son infinitas. Desde el agua que nutre las raíces hasta el sol que riega el fruto, pasando por el oxígeno que exudan las hojas, toda esta vida que se precipita y circula nos recuerda irrevocablemente la condición humana. El árbol es una metáfora de la familia. Desde la plántula hasta el fruto y las hojas, se despliega una metáfora de la historia del hombre y la familia. ¿Qué hadas malévolas presidieron el nacimiento de la familia Labdacid, de la que desciende Antígona? Cualquier persona que se precie hoy vería esto como una calamidad y una explicación patológica de las decisiones de Antígona. ¿Cómo se convierte esta pequeña Antígona en esta figura heroica, nacida en un tronco de árbol tan lleno de estigmas y magulladuras? El destino, implacable y obtuso, guía a esta familia, y de repente, Antígona se libera de este yugo, libera a toda su familia de este yugo, se quita la camisa de fuerza y ​​finalmente se deshace del destino. ¡Qué maravilla! De lejos, aferradas a su rama, dos hojas siempre parecen idénticas, pero basta acercarse para ver cuán diferentes son.

¿Cuál es el propósito de la familia? Crear Antígonas. Sin familia, no hay Antígona. Si hubiera que encontrar una razón para la tragedia de Sófocles, sería esclarecer los orígenes. Para comprenderlos, los orígenes son primordiales, pero aquí no hace falta examinar la historia familiar de Antígona para soñar con no encontrar jamás una raza así. Casi hay que convencerse de que, a medida que se desarrolla como individuo, Antígona se convierte en Antígona sin repudiar jamás a su familia por sus defectos o su fealdad; al contrario, la fuerza de su individualización la encuentra en sus lazos familiares. Contrariamente a lo que se suele decir o creer, no basta con proclamar: "¡Familia, los odio!" para llegar a ser alguien. Esta pequeña Antígona bien podría haber tirado por la borda el peso de su familia. ¡Qué fastidio fue ese origen! Fingir un accidente respecto a su origen, esconderse tras una identidad falsa, aceptar la cobardía como escape del ridículo… Toda esta calumnia, toda esta historia sobre la identidad, se parece tanto a una lucha de egos; la envidia como garbo. Para negar los propios orígenes, es posible fingir que la existencia de eventos pasados ​​no está probada, o mejor aún, que fue un accidente, un accidente amplificado por los chismes. Aquí es donde restar importancia a menudo resulta un subterfugio eficaz, porque no requiere negación y se deleita en confiar en cierto grado de honestidad. Pero si bien este engaño permite liberarse de un linaje, recuperar algo de fuerza para enfrentar los fantasmas de los propios orígenes que uno quiere ocultar al público bajo un velo de ignorancia, solo engaña al mundo exterior, a las personas que nos rodean; no ofrece escapatoria interior, durante un encuentro con uno mismo. A menudo representa la piedra angular del miedo a la intimidad. Porque la intimidad revela. Porque el miedo no reconocido adormece y compartimenta el miedo a uno mismo, a la vez que lo niega. ¿Cuántos de nuestros contemporáneos viven así, dominados por el miedo a la exposición? Esta clase de pretensión revela la cobardía en todas sus formas. Una cobardía que marca el ritmo del silencio, que crea equilibrio y lo basa en el olvido de sí mismo, por lo tanto en la pérdida de sí mismo, luego en la negación de sí mismo. El miedo que ni muere ni renace en la valentía anuncia la victoria del fin de la libertad. El reino de los robots. Ismene se esconde de la indignación de Creonte. Ismene ya ha perdido su libertad. La perdió voluntariamente. La cambió por un poco de consuelo. Tiene miedo de verse a sí misma, lo que la obligaría a asumir la responsabilidad de todo, incluso y especialmente de lo peor. Ismene "sigue su propio camino", como dice el dicho popular, lo que significa que se funde con su destino; el destino existe cuando abandonamos lo que nos libera y cambiamos esta libertad perdida por lo que nos aliena. ¿No es esto lo que la mayoría de la gente desea a través de la comodidad? Por no hablar de su hermana menor: la retribución. Si le preguntaran a Ismene qué ley promulgó Creonte, diría: «No estoy segura». «El rey pensó que era mejor para la ciudad». «Mis hermanos recibieron su merecido matándose entre ellos. Todo por el poder, siempre por el poder». Evitaría la pregunta. Pero una evasión que no resulte ofensiva abre la puerta a la cobardía. Ismene se encoge ante la promulgación de la ley porque solo desea una cosa: que no le hagan la pregunta, que la dejen en paz. Es una cobardía comprensible, una cobardía que da la impresión de estar protegida; la cobardía basada en el olvido resulta ser un remedio poderoso en la familia de las drogas psicotrópicas. Ismene es objeto de su propia empatía; «siente» todas las calumnias, toda la desgracia que recibe su familia. Quiere silenciarlos. Todas esas voces que chismean, calumnian y se burlan de ella, de su padre, de su hermana, de sus hermanos… Las oye constantemente; dan vueltas en su cabeza, no paran, no callan. ¡Ay! ¿Qué no daría Ismene por que callaran, por que disminuyeran un poco? Al fin y al cabo, se lo merece, puede pedirlo, ha sufrido tanto, ¿acaso no merece descansar? ¿No puede encontrar paz? «El miedo es la nada que se convierte en ideal», como bien lo expresó Ernest Hello. El ocultamiento permite el silencio, ofreciéndolo como en una sórdida partida de cartas donde uno se juega su posesión más preciada con aire despreocupado y arrogante. Antígona se alza. No se alza para decirles a la gente que dejen de chismear; se alza porque se ha cruzado un límite. Ama a su familia, simplemente porque es su familia, y uno no se avergüenza de quienes ama. Así que se alza, por deber, por amor. El deber y el amor están inextricablemente unidos, para bien o para mal. ¿Acaso una rama del árbol decide irse y vivir su propia vida? Antígona rechaza la posibilidad de separarse de su familia y la posibilidad de que su vida sea un premio de consolación, o que alguien pueda compadecerse de ella. Antígona nunca se hunde en la autocompasión; como mucho, susurra en el verso 905 de la tragedia sobre su condición de mujer-hija y sobre la verdad de los lazos familiares, sobre estos vínculos inquebrantables e irrefutables. Antígona actúa de otra manera. Para una persona moderna, esto es edificante. No rechaza a sus padres, no los culpa. No los usa como excusa para el fracaso de su vida. No rechaza su origen con la esperanza de "convertirse en quien sueña ser", o mejor aún, como un eslogan publicitario, "en quien merece ser", "en quien vale la pena ser". Como nos recuerda Christopher Lasch, con los nuevos estilos de vida que trajo la Revolución Industrial, se promovió el culto al individualismo, que arrasó con todo cimiento como un huracán, dejando solo migajas para la familia. Comprendemos el descuido inicial, seguido del desdén y, finalmente, el odio a la familia que estalló en la década de 1960: la familia me impide ser yo mismo, obstaculiza mi expresión, mi realización; la familia es un obstáculo para mi autoexpresión … La familia, moldeada por siglos, una circunscripción de la voluntad de poder, que había protegido como un escudo, fue devaluada, ridiculizada e incluso vilipendiada. La fuerza que protege reside en la humildad. Pero la humildad se volvió irrisoria, secundaria, insignificante, aunque siempre se mostró dócil al esfuerzo y se negó a reaccionar. Tan pronto como los sinvergüenzas asaltaron la familia, tan pronto como la tuvieron en sus manos, tan pronto como creyeron poseerla, entonces, como cualquier hombre intoxicado por la envidia, la voluntad de poder los poseyó a su vez y los transformó en bestias. Contrariamente a lo que a menudo se dice o se cree, el hombre desciende de otros hombres; no puede inventarse a sí mismo. Si se inventa a sí mismo, vuelve a ser una bellota. Contrariamente a lo que a menudo se dice o se cree, inventar quiénes somos es más una cuestión de individuación que de individualismo. Considere la savia que fluye desde las raíces hasta los bordes de las hojas... ¿Quién en el árbol concebiría siquiera una ruptura en este maravilloso circuito? Solo la muerte interviene para separar la rama del tronco, y la fuente de la muerte reside tanto en una parte del tronco como en la rama o la hoja. ¿Es el autoconocimiento el peor enemigo del hombre? Los griegos lo dijeron en Delfos; Nadie podía ignorarlo, y todos cultivaban esta profecía en silencio: Conócete a ti mismo… Pero no demasiado… Como un iceberg que guarda su secreto, su parte oculta, nuestra debilidad para comprender los entresijos, y por lo tanto, para captar el sentido de nuestras vidas, refleja y delata nuestra falta de profundidad. La familia es el origen; marca la puerta de nuestra memoria. La puerta de nuestra memoria nos define y establece un estándar. La puerta de la memoria se pierde en el olvido. ¿Cuándo puedo decir: «Memoria, ábrete y cuéntame»? La memoria hace lo que quiere. La memoria no dice nada valioso. Si hay una manera de hacer que la memoria hable según la propia voluntad, este medio debe ser sobrenatural, vinculado al genio perdido de la humanidad. ¿Se han desvanecido para siempre los dones sobrenaturales, los dones perdidos del paraíso terrenal? ¿Permanecen a nuestro alcance, pero velados? ¿Aparecen estos dones como epifanías dentro de la familia? ¿Se hacen accesibles dentro de la familia a través de epifanías deslumbrantes, sin que nos demos cuenta? Antígona soportó todo de sus padres, y por ellos, y lo hizo porque eran sus padres y no los había elegido. La vida que se forma tras una tabula rasa se asemeja a una vida de fantasmas; una vida donde los espectros surgen constantemente y atormentan, se arremolinan y acechan, no es vida, es incluso lo opuesto a la vida: es prisión.

La savia conecta las raíces con el fruto, fluyendo por el tronco. Circula, ondula, se difunde, entregándose enteramente a todos. El estudio de la savia muestra lo que trae una igualdad permanente y benévola: no igualdad de consecuencia, sino igualdad de causa. Dar lo mismo a cada niño nunca hará que todos los niños sean iguales. Ningún árbol es igual. Ninguna familia es similar. ¿Qué diferencia la vida vegetal de la vida humana? La envidia. ¿Hemos visto alguna vez una hoja exigir de otra lo que es legítimamente suyo, o al menos lo que no había recibido y lo que vio en el otro? La familia humana no previene la envidia; la canaliza. La savia circula; la savia es vida; hay una savia dentro de nosotros que circula incesantemente. Los griegos la llamaban pneuma , el aliento de vida que continuamente nos insemina y nos anima. En la antigua Grecia, solo había un tipo de destino: el dictado por los dioses. Los humanos no decidían su propio destino; no podían encarcelarse; la ideología del individualismo aún no había corrompido sus decisiones. Antígona se alza porque no ha recibido órdenes contrarias de los dioses. Interpreta la ley de Creonte como una afrenta a la ley divina. Antígona se viste de humildad, asumiendo el papel de mensajera. Si la ley divina no permite a un hombre rechazar un funeral, entonces no puede condenarla por haberlo oficiado, y si lo hiciera, se condenaría a sí mismo. Antígona es mensajera de dos tipos: de su familia, de quienes aprendió respeto, y de los dioses, pues reconoce su autoridad y comprende su silencio.

Contrariamente a lo que se suele decir o creer, la savia no es el destino, sino la vida misma. El destino es el confinamiento de la vida. La libertad es el instrumento con el que la vida mejor se expresa, pero no es el más fácil. Antígona escuchó, apoyó y defendió el destino de su padre. Ha estado inmersa en el destino desde su nacimiento. No conoce otro entorno. Edipo se había encerrado en una lógica de fatalismo. Retrocedamos en el tiempo: Layo, el padre biológico de Edipo, refugiado con Pélope tras la captura de Tebas por Anfión y Zeto, rapta al hijo de su anfitrión, Crisipo. Por este crimen, Apolo castiga a Layo: si tiene un hijo, ese hijo lo matará. ¿Alguna vez escuchamos a Edipo maldecir a su padre? ¿Qué hace que el destino guíe a Edipo? Su reacción. Las reacciones de Edipo nunca terminan. Como los otros niños de su edad se burlaron de él, va a Delfos y consulta el oráculo para conocer la identidad de sus padres. ¿Qué le importa? Fue criado cómodamente por sus padres adoptivos; tuvo una infancia feliz, de no ser por estos niños que se burlaban de él porque no conocía a sus padres biológicos. La envidia lo domina. Con sus acciones, pone en marcha el destino. Escuchar que iba a matar a su padre lo aterroriza; cede al miedo y decide no volver a casa. La reacción nace del miedo, un miedo cuyo desafío no ha sido superado. El oráculo es una plaga. Dice la verdad, nada más que la verdad, pero oculta bajo un velo. Nunca es la verdad cara a cara, sino la verdad en un espejo; de lo contrario, implicaría la intimidad de la intuición. Al decidir no volver a casa, Edipo cumple su destino, como decimos comúnmente hoy en día; incluso y sobre todo si no significa nada. Uno no cumple su destino, su deber tal vez, pero su destino; uno se somete a él, le cierra la puerta en las narices a la libertad. Hay actos de consentimiento que equivalen a revoluciones. Edipo se da por vencido, creyendo que está tomando las riendas de su destino. Además, uno no toma las riendas de su destino, sino de su libertad. Edipo tiene un destino decretado por los dioses: ser separado de su familia biológica y criado por una adoptiva. A través de su reacción, se reencuentra con su familia biológica, con las consecuencias que conocemos. Edipo en Colono relata a la perfección este desencanto. Edipo ya no quiere ver; ha visto como un ciego, pero sigue reaccionando, cegándose con sus propias manos con la esperanza de finalmente volver a ver. El encarcelamiento es obra suya, pero tiene a su hija Antígona a su lado, quien afirma su lealtad a su padre y demuestra una notable previsión. El destino de Edipo es terrenal; su fe permanece intacta, y los dioses le ofrecen la apoteosis. La lealtad forja vínculos preciosos con la libertad. Antígona rechaza el destino que le propone Creonte, aunque finalmente lo cumplirá. Adquiere su libertad permaneciendo fiel a los dioses, los únicos con verdadera autoridad. Rompe con las ataduras de la sociedad, las ataduras de la sumisión, para afirmar lo que cree. Antígona debe romper con las ataduras de la sociedad. Podría resignarse a este linaje marcado por los fracasos y la desgracia y dejar que la barca se deje llevar por la corriente, como Ismene. Podría aceptar el edicto de Creonte sin decir palabra. Romper con las ataduras sociales, por un lado, evita levantar la cabeza, pero más bien se mimetiza con el grupo y su familia (ni Ismene ni Eurídice le hacen frente). Antígona es libre, y es precisamente en esta libertad que se muestra tan esquiva. Antígona desafía al destino. Ralentiza el tiempo y le marca un nuevo ritmo. Inmortaliza cada momento del final de su vida.

La profunda conciencia de Antígona sobre su vida proviene de la muerte. La muerte de su padre y la de sus hermanos. Los dioses la quisieron. La indignación es prerrogativa de los dioses. Los humanos la aceptan voluntaria o involuntariamente. Edmond Jabès escribió: «Comparar un sufrimiento con otro, incluso si ambos son causados ​​por un mal común, es arbitrario; pues no se puede prejuzgar la capacidad de un ser para sufrir. Los vemos sufrir, pero lo que vemos no es el sufrimiento en sí, sino a la persona que lucha con él». Y también: «En el colmo del dolor, los gritos de los torturados son también los gritos de los niños». Una persona adopta una expresión grotesca ante el sufrimiento ajeno; el sufrimiento es soledad, más aún cuando se asemeja a otro sufrimiento ya experimentado, como ocurre con todo sufrimiento. Todo sufrimiento tiene fundamento, se afirma, cree en su singularidad. «Lo sé, duele» o «Sé lo que sientes» no expresan nada. El verbo «conocer», que se repite constantemente, parece demostrar, por envidia, que nada es nuevo. ¿Acaso no queda nada por aprender? Esta persona no sufre, o si lo hace, es su propio dolor el que regresa, como un eco. No tiene empatía ni compasión, salvo quizás por sí misma. Cree que su dolor supera a otros dolores, o que el dolor ajeno no puede esperar, y mucho menos borrar, el dolor que se le presenta. La envidia la impulsa, porque se satisface con este sufrimiento que ya no es el único que experimenta o ha experimentado. Antígona, después de todo su sufrimiento, tiene una profunda conciencia de la singularidad del sufrimiento. Frente al cuerpo de su hermano, Antígona comprende finalmente que la vida es como un río que ninguna presa puede detener. La vida fluye y entra por donde quiere; la vida no puede ser contenida. Antígona enterró a su hermano después de su padre, dolor tras dolor, la indignación de Creonte selló su decisión de no someterse más al poder de la ley, que va en contra de la vida. La vida podría desvanecerse suavemente si la muerte ya no recibiera el respeto que merece. Cada muerte recuerda otra muerte. Cada muerte recuerda una vida. Ante la muerte, la vida cuenta su historia; la vida cuenta su historia, pero ya no pretende ser un diálogo. Solo el conocimiento crea diálogo. Los padres conocen a sus hijos, pero los hijos saben cosas sobre sus padres de las que estos no necesariamente son conscientes. El conocimiento y la conciencia se retroalimentan y se refuerzan mutuamente. Antígona acompaña a su padre a Colono. Presencia su declive, se convierte en su único apoyo, sus ojos, su bastón, su ritmo, su pulso. De generación en generación, puesta a prueba sin medida, esta familia, a través de la relación padre-hija, será constantemente humillada sin perder jamás su ternura ni su dignidad. Padre e hija permanecen inseparables, y Antígona jamás juzga a su padre. Lejos de la figura revolucionaria que, incapaz o reacia a mejorar sus relaciones familiares, cree que cambiará el mundo con su reacción, Antígona abraza la libertad dentro de su familia. Dime cómo y de quién desciendes, y te diré quién eres. Las generaciones se suceden; los rasgos, el significado y el linaje fluyen en las venas de cada miembro de la familia; esta savia adquiere múltiples características, numerosas cualidades, cada una forjando su propio camino en la diversidad de su linaje. Algunos se matarían entre sí si supieran de la existencia del otro, otros se aniquilarían y resucitarían un poco más lejos, un poco más tarde... Significado, linaje, raza, ascendencia: tantas palabras para describir el carácter y las cualidades de cada individuo, agitadas en el caldero de la experimentación constante. Imagina qué respondería Antígona si le preguntaran por su identidad. ¿Quién eres tú, Antígona? ¿Quién te crees que eres? ¿Qué te constituye? ¿Cuáles son las partes de tu todo? ¿Respondería: "Soy Antígona, hija de Edipo"? Antígona no respondería; no entendería la pregunta. ¿Identidad? Un concepto moderno sobrevalorado. La identidad resulta de una voluntad de poder que no se atreve a pronunciar su nombre. Presagia la amnesia porque intenta contener la vida como una presa. Antígona nos ofrece un atisbo, un comienzo de comprensión de lo que es la vida; y la vida se asfixia dentro de la identidad. Antígona ilumina las relaciones humanas. Todas las corrientes que nos constituyen, nos guste o no, también fluyen de nosotros para crear relaciones entre cada uno de nosotros. ¿Cómo podemos seguir todas estas corrientes? ¿Cómo podemos identificarlas? Aquí tocamos directamente la inteligencia: no la capacidad de absorber datos adicionales, sino la capacidad de ver su camino, su origen y dirección, y de ser verdaderamente parte de ellos. La dificultad en la educación que transmitimos después de haberla recibido reside en guiarla y distribuirla por un camino fiel a este origen y dirección. ¡Las nociones de naturaleza y cultura se trastocan por completo! Comprender la vida que llega (siempre desde atrás) y la vida que llega (siempre sin una palabra) no puede definirse únicamente por nuestro ser y nuestra educación. Somos mucho más que una simple suma; somos alquimia. Antígona, de pie ante el cuerpo de Polinices, se da cuenta de esto; Ve la cosmogonía de su familia, siente el peso del pasado y proyecta esta fuerza hacia el futuro. Nada puede detenerla ahora. ¿Cómo se puede detener la memoria? Cada gesto habla del pasado y evoca la abyección, cada gesto habla del futuro con su cuota de azar e incertidumbre. ¿Debería uno detenerse en uno u otro? La vida no se detiene. Si hay algo que la vida no puede hacer, es detenerse. Así continúa. Y en cada vida, cada gesto puede convertirse en una oleada de tristeza. Cada gesto, el más inocuo, ataca nuestra buena naturaleza y la socava. La vida se compone de momentos de gracia y momentos más inocuos. ¿Qué serían los momentos de gracia sin momentos inocuos? Un estribillo. La oleada nunca es un estribillo. Ninguna ola es igual a otra… La vida fluye a través de nosotros. Creer que la poseemos es una ilusión; ni siquiera somos sus custodios. ¡Qué lección de humildad! Antígona abraza esta comprensión muy pronto. Uno debe ser uno mismo, respetarse a sí mismo. Somos el conductor eléctrico de la vida; facilitamos su transición. La clave de la dignidad tiene este precio. Uno mismo: la raíz, la hoja, el tronco y la savia. Frente al cadáver de Polinices durante el rito funerario, Antígona lo comprende. Antígona nunca se deja vencer por el abandono, o al menos Sófocles no lo demuestra, no lo dice; el abandono se presenta como sinónimo de miseria: ¿qué mayor miseria que estar solo, absolutamente solo, solo por la eternidad? Y la vida dura una eternidad cuando uno está solo. Con la muerte de Polinices, Antígona se enfrenta a esta soledad. El verso 905 se explica aquí. Debemos transmitir las cosas; a la pequeña Antígona le habría encantado transmitirlas, ella que tanto se benefició de transmitirlas, pero ¿y si no hay nadie a quien transmitirlas? Frente a la muerte, frente a la ausencia, frente al sufrimiento, ¿qué queda? La soledad roe los huesos. ¿Qué queda cuando no queda nada?

“¿Quién llama? Nadie. ¿Quién sigue llamando? Su propia voz, que no reconoce y confunde con la que ha callado.”  ^{1 ¿} Desde dónde hablas? Estoy a tu lado, y nada, nadie, podrá negarme esto ni obligarme a moverme. Hay un doble movimiento en Antígona; nada es fijo, hay un movimiento constante, pues está perpetuamente llena de vida, la savia que irriga, se filtra, desvía y prolonga. Estoy a tu lado, estoy aquí, en mi lugar, y nada ni nadie puede decirme: “No estás en tu lugar” o “No deberías estar aquí”. Antígona encarna las figuras de madre y hermana para Polinices. Estoy a tu lado porque encuentro legitimidad en estar aquí y en ningún otro lugar. Todo el enfoque de Antígona podría resumirse en esta fórmula. Desafía a Creonte, honra a su hermano fallecido y se presenta ante el rey, repitiendo la misma frase, un concepto en sí mismo. «Estoy a tu lado», le dice a Polinices. «No temas, no temas a la oscuridad que te envuelve, no te obsesiones con lo que has hecho mal o dejado de hacer. Cada vida encierra promesas incumplidas, reproches… No temas, no temas más. Deja que la vida fluya a través de ti, deja que te transforme. Eres un conducto; la vida entró en ti, la absorbiste y continúa su camino ahora que has muerto. Marquemos con una piedra blanca el final de tu vida en la tierra, el comienzo de otra vida, el comienzo de algo más. No temas nada. Estoy aquí…». Así, el corazón se contrae y se expande. Dejar ir esta vida, insuflar vida a su carácter y cualidades, no puede provenir de una reacción; una reacción bloquearía el fuego de la vida. ¿Cómo se puede recibir y transmitir sin querer recibir y transmitir? ¿Cómo se puede vivir en esta constante alteridad? Esta perpetua transformación donde deshacer es tan importante como hacer. La muerte de Polinices orquesta en Antígona una ausencia del yo y una comprensión del yo. Toda muerte provoca alteridad; obliga a salir de uno mismo para volver a ser uno mismo, pero alguien diferente. Todo ha cambiado, ya nada es igual, todo ha cambiado, y sin embargo, todo sigue igual. La familia secreta esta alteridad y tiende a educar a sus miembros para vivir con ella y aceptarla. Ninguna causa de rebelión le es ajena. Antígona no se queja de tener un padre inmaduro, iracundo o ingenuo. Antígona no siente lástima por su padre; no la vemos sumida en el incesto, el escándalo ni la indignación. Tras asistir a los ritos funerarios de su hermano, Antígona permanece a su lado, independientemente de lo que su hermano haya sido, de lo que haya hecho, de sus faltas, de cualquier reproche que haya recibido. El amor no impone tales condiciones. Desde su lugar y su tiempo, Antígona reúne y encarna la totalidad de su linaje. Hay que aceptar haber descubierto un tesoro, haberlo comprendido, y aceptar reconocer que no le pertenece. Esto es lo que hace Antígona. Ella permanece junto a su hermano, y aunque ha aceptado las dificultades de la vida, rechaza el ultraje de un hombre. Entendámoslo claramente: para Antígona, como para los griegos de su tiempo, las dificultades de la vida llevan la firma de los dioses. Es posible rebelarse contra estos ultrajes, pero si los dioses lo quieren, se llevarán a cabo. Los medios humanos son limitados frente a los dioses, y todo esfuerzo resulta inútil. Por otro lado, es impensable que cualquier hombre, quienquiera que sea, rey o mendigo, pueda decir qué es o no es, qué se hace o no se hace. Es impensable no alzarse contra el ultraje de un hombre, porque el ultraje no es del hombre. O exige reparación. Antígona rechaza la ley de Creonte porque esta ley añade ultraje sobre ultraje, y su naturaleza supera el poder de Creonte. Trasciende su poder. Antígona ha soportado la autoridad de los dioses a través de los estigmas de su familia; se enfrenta a alguien que interfiere en la vida, alguien que no vive, que solo aparenta vivir. Creonte, aferrado al poder, se ha transformado en una especie de autómata. Creonte ha perdido el contacto con su linaje; debería recordar que se convirtió en rey después de Edipo, que sin Edipo, probablemente nunca habría ostentado este cargo; debería recordar de dónde viene, pues desciende de Edipo, y aunque el linaje solía ser compartido en aquella época, emerge de un ancestro común: Polinices y Antígona. De este mismo linaje nacen dos ramas: Creonte, que cree en su destino, que hace lo que dice, que dicta y fortalece la sociedad, frena la decadencia y obliga a todos en conciencia a obedecer las nuevas reglas, pero que, en cierto modo, detiene la vida, que cree poder arreglarla, convertirla en lo que quiere con el solo acto de su voluntad. Creonte se niega a reconocer las diferentes corrientes de la vida centralizándolas. Desde el momento en que toma el control, abandona el discernimiento, pues, al considerarlo un acto de voluntad, horizontaliza el rol de líder, creyéndose dueño de todo y de todos. Creonte perturba el flujo de la vida al decidir controlarla; entra en un túnel de su propia creación, su prisión, su confinamiento autoimpuesto, y se convence de que tiene un destino… El destino adquiere fácilmente los rasgos de la identidad, y la búsqueda de la identidad los de una ilusión engañosa, una búsqueda del yo frente a los demás. Ambos son aprisionantes. Es tan fácil sucumbir a la tentación del destino, sentirse a gusto, cómodo en él. El individualismo conlleva la muerte del alma. La prisión y la libertad se revelan como las opciones de vida de la humanidad. Antígona elige la libertad, y que esta la conduzca a la muerte es meramente anecdótico, pues ha elegido la libertad, el deber y el amor. No se ha resignado a su destino, y en cuanto comprende su vocación, aterroriza a Creonte y lo congela en su destino. Cuando tenga la oportunidad de escapar, ya no conocerá la sensación de libertad. Creará su propia miseria, que lo aprisionará vivo hasta el fin de los tiempos. Antígona, frágil pero formidable, conquistadora pero humilde, de pie junto a los restos de su hermano, su padre, su familia, detiene el tiempo. Se yergue erguida. Abolió el movimiento mecánico que la vida a veces puede adoptar. Antígona es libre porque la libertad se conquista constantemente; sería más preciso decir que Antígona se libera, pues uno nunca deja de liberarse y de aprender a liberarse. La libertad es el don más reprimido, porque la libertad es verdad; es la mejor intérprete de la vida. Domestica el destino y nos llama a ser más que nosotros mismos.