Contro i robot

Parte 7 e parte finale: Amore

Il desiderio di Antigone è familiare; non vuole lasciare il fratello insepolto. Creonte, d'altra parte, desidera affermarsi come re e dimostrare il suo potere. Antigone dà priorità ai legami familiari, che incarnano l'amore e rivelano una persona. Creonte consolida il suo potere firmando una legge destinata a stabilire la sua autorità. La stessa parola caratterizza le loro azioni: desiderio. Ma il desiderio non riconosce il desiderio negli altri; si potrebbe credere, soprattutto se si è tentati di idolatrare il desiderio fine a se stesso, che il desiderio approvi ogni desiderio che incontra. Tra Creonte e Antigone, è la misura dei loro desideri che conta. Faccia a faccia, Antigone e Creonte intensificheranno i loro desideri di fronte alle avversità che incontreranno. Ma l'origine del desiderio di Antigone è ancora comprensibile oggi? In effetti, il desiderio di Antigone, questo desiderio fondato sulla giustizia – giustizia fatta e resa alle spoglie del fratello e agli dei – assume il suo pieno significato perché è comunitario, radicato in una città e in una famiglia (una visione limitata della città) e in una fede. Antigone si appoggia agli dei per sfidare Creonte. Antigone non esprime un desiderio personale; difende una legge eterna, difende il suo dovere di pronunciarla, di proclamarla di fronte a qualsiasi potere che si consideri superiore a lei. Da quando in qua non sentiamo nessuno levarsi nella sfera pubblica per proclamare il proprio dovere, anche a costo della vita? La parte peggiore? Ci siamo abituati a questo silenzio, a questa rassegnazione. Le leggi trascendentali non ci dicono più molto, quindi nulla si eleva al di sopra e corregge le leggi che ci passano davanti e ci circondano come detriti in un fiume. Le comunità che rafforzavano l'individuo all'interno di uno spazio che lo proteggeva e gli permetteva di crescere si sono frantumate. L'individuo ora assomiglia a un elettrone vagabondo, capace di costruirsi solo su folate di vento che lo esauriscono e lo disorientano costantemente, cancellando persino il gusto per il senso della vita. La vita sociale si basa sulla legge e solo sulla legge, ma in un luogo senza geografia, popolato da persone senza radici, tutti i diritti sono uguali e vengono schiacciati in un caos orribile. Creonte detiene il potere. Antigone è la figlia di Edipo. In un'epoca in cui tutto si riduce ad avere, possedere, acquisire, Antigone ha – poiché si deve valutare – ben poco peso. La distruzione metodica di ogni metafisica è simile a un crimine contro l'umanità. Forse il più grande che il mondo abbia mai conosciuto. Poiché posso acquisire qualsiasi cosa con un clic, mi basta conoscere il mio desiderio per soddisfarlo. Comprendiamo anche che questo desiderio individuale, che nulla protegge dal suo appetito, non accetta limiti, soprattutto non quelli imposti dagli altri; allora entra in gioco l'invidia, il desiderio depravato e degradato.

L'essere non si oppone necessariamente all'avere, se l'avere consente una riflessione legata a quel possesso. La voce che entra nei pori della pelle nutre l'essere, la conoscenza, e consente una relazione diversa con sé stessi e quindi con gli altri. Conoscere l'altro senza conoscere sé stessi è affine all'esotismo, e questa scoperta rimarrà allo stadio dell'avere; significherà inautenticità e racconterà uno stupro, una notizia come tante altre, lo stupro dell'altro perché altro. Più rifiutiamo l'idea di essere, più questa idea ci tormenta; abbiamo solo la nostra bacchetta magica, la tecnologia, per sperare di regolare i conti con essa una volta per tutte. La lotta è feroce; pensiamo di fare progressi, un fatto prima sconosciuto ci sorprende. Avanziamo rapidamente come una lumaca. Tutte le nostre decisioni sembrano invalide; possiamo allenarci senza sosta per una corsa solo per avere un infarto. Ogni consiglio sembra rivolto a qualcun altro, o al momento sbagliato. Il nostro equilibrio è precario, e fingiamo di dimenticarlo per permettere al nostro orgoglio di prosperare. Solo la tecnologia può salvarci, e crediamo che le tecnologie NBIC, in particolare sotto il nome di transumanesimo, risolveranno l'equazione della vita. Ma già la ribellione della natura ci ricorda – e a tutti coloro che, attraverso l'ideologia, hanno bandito persino la parola "natura" – che l'umanità è responsabile e non cesserà mai di esserlo. Il mondo senza Dio ha inaugurato la nostra onnipotenza, dove i nostri desideri dovevano essere saziati fino all'esaurimento; questo potere, così denigrato nella tragedia, è sempre punito dagli dei con compiacente crudeltà. Niente ci armonizza più, e siamo come uno strumento musicale scordato. "Sarete come dei", disse il serpente ad Adamo ed Eva, mentre mangiavano il frutto della conoscenza – conoscenza sfrenata, conoscenza che fa credere di essere Dio, e conoscenza che uccide Dio. "Conosci te stesso", "Ma non troppo", riecheggiano i due frammenti dei detti delfici. Narciso sarà felice «se non conoscerà se stesso», predisse l'indovino. La conoscenza del bene e del male, questa conoscenza «faccia a faccia» di cui parla san Paolo, non può realizzarsi nella nostra vita senza rischiare di essere consumati dalle sue fiamme ardenti.

Come visse Antigone dopo la morte del padre? Aspettando i fratelli, con il cuore spezzato nel vederli litigare, litigare, farsi la guerra e uccidersi a vicenda. Lei che aveva sempre desiderato essere il balsamo che lenisce il dolore e le passioni. Lei che sarebbe sempre stata acutamente consapevole della maledizione che gravava sulla sua famiglia. Così Emone evoca la figura di Antigone, che ancora illumina la città di Tebe: "Mi è concesso di udire nell'ombra ciò che si dice, il dolore della città per questa bambina. Si dice che, tra tutte le donne, sia quella che meno merita una morte ignominiosa, data la brillantezza delle sue azioni. È la donna che né i cani divoratori di carne né alcun uccello rapace distrussero il corpo insepolto del suo fratello di sangue, caduto in un massacro. Questa donna non merita forse di ricevere una ricompensa in oro?" “La città di Tebe ama Antigone. È la figlia di Edipo e, nonostante tutte le sue sfortune, la sua leggenda sopravvive. Edipo non è una vittima tipica. È davvero una vittima? Lotta, combatte, non smette mai di esaminare la sua anima, anche quando la catastrofe lo travolge. Antigone è sopravvissuta. Come ha fatto? Tutta Tebe è orgogliosa della volontà di vivere di Antigone. Tutta Tebe si lamenta che una legge ingiusta l'abbia colpita, perché tutta Tebe sa che Antigone rimane fedele a se stessa, lei che non ha altro che se stessa. Questo le impone il rispetto del popolo di Tebe. Antigone non ha bisogno di parlare a lungo perché il popolo di Tebe comprenda il significato della sua esistenza; tutto ciò che fa, tutte le sue azioni, sono guidate da questa fedeltà, che è semplicemente l'espressione dell'amore che nutre per la sua famiglia.” E il suo gesto finale esprime perfettamente questo amore; l'amore non può perire. Antigone non vuole che i suoi ricordi, tutto l'amore accumulato nella sua famiglia nonostante la maledizione, nonostante tutto, evapori e diventi privo di significato. Antigone è determinata a essere fedele, completamente fedele; è consumata da questa fedeltà che è tutta la sua vita. È l'apparenza esteriore di una profonda vita interiore.

Antigone ha raccolto i suoi ricordi d'infanzia, le sue gioie e i suoi dolori; sa che la verità del suo essere risiede lì, permettendole di raggiungere quella coincidenza di sé con sé stessa, quell'armonia di corpo, mente e anima, e l'appagamento di quest'ultima. Come Ulisse, che non abbandona mai il ricordo di Penelope, o meglio, Ulisse a volte lo abbandona, ma poi è il ricordo che torna a perseguitarlo. La vita interiore si rivela come un rimedio a tutte le sconfitte, a tutte le umiliazioni, a tutti i mali. La somiglianza con l'eroe di Itaca può essere estesa: come Ulisse, Antigone non è nessuno, il che significa che la sua identità è sempre di là da venire, che il suo aspetto, la sua vita esteriore illustrata dal suo nome, non è nulla in confronto alla sua vita interiore. Va anche notato che con il solo nome, si potrebbe facilmente categorizzarla semplicemente come la figlia di Edipo, e questo sarebbe tutto. Nessuno apre la porta a un infinito che può essere una vasta spiaggia dove perdersi per sempre, o una dove ritrovarsi intatti, ma messi alla prova. Antigone ritrova se stessa seppellendo il fratello contro la legge e sfidando la propria vita. Ciò che Antigone vuole esprimere è riassunto in questo gesto. Odisseo, un po' più goffo, dovrà aspettare di incontrare lo sguardo di Penelope per essere completamente in pace con se stesso. In entrambi i casi, Antigone e Odisseo intrecciano e ritessere le loro tradizioni; sono fedeli a ciò che sono e all'idea che hanno di sé. Questo momento raro ed eterno può essere spiegato nella storia dell'umanità intera solo dall'amore. Nessuno, come la maschera della tragedia. Nessuno deve essere niente, ma piuttosto qualcosa di diverso da ciò che si è. Prosopon significa volto in greco, e persona in latino, il personaggio teatrale. Questa parola, a posteriori, rivela il passaggio di testimone dall'antica Grecia all'antica Roma. Nella tragedia, l'attore indossa una maschera per nascondere le proprie emozioni al pubblico, lasciando che le sue parole e azioni definiscano la sua identità. Nell'antica Grecia, ciò che non si vede è nascosto. Io non sono nessuno, perché non ho volto, e sfido il mio interlocutore: "Sarai in grado di conversare con me e di lasciarti guidare solo dalle mie parole e dalle mie azioni?". Uno specchio separa l'antica Grecia dall'antica Roma. La nascita di un mostro non è altro che il vedersi come altro, poiché assume i tratti dell'umiliazione più profonda e indelebile. Quando Odisseo risponde al Ciclope: "Il mio nome è Nessuno", decide di usare questo sotterfugio perché sta recitando un ruolo, incarnando qualcuno, qualcuno che non è più del tutto. Recita la sua parte, ma ciò che il Ciclope non sa è che Odisseo dice: "Il mio nome è Nessuno", con la N maiuscola; Nessuno è un nome! Fa quello che farebbe Odisseo, ma con il senno di poi, con la consapevolezza e l'accettazione di non essere se stesso, bensì Odisseo. È l'Odisseo caduto, perduto, smarrito, lontano da casa, lontano da tutto, perduto dagli dei – vale a dire, si assume la responsabilità di essere Re Odisseo e di agire in suo nome durante lo scontro con il Ciclope. Un po' di Odisseo rimane in Odisseo, e da questo poco, Odisseo trarrà la forza per tornare ad essere se stesso. La più grande astuzia di Odisseo dura quasi tutta l'Odissea: dichiararsi un altro per essere più se stesso. Perché essere se stessi non è niente. Molti fuggono questa possibilità nell'ebbrezza del nostro tempo. Baudelaire amava lodare l'ebbrezza fine a se stessa. Avrebbe odiato la nostra epoca, che non conosce più la sobrietà. L'ebbrezza ha sapore solo se temperata dalla sobrietà. Odisseo può indossare una maschera, la sua maschera, solo con una profonda consapevolezza di chi è. Non è più re; è senza famiglia, senza patria e quasi senza speranza. Indossa questa maschera anche davanti ai suoi uomini, non perché Odisseo voglia ingannarli, ma perché non vuole che perdano la speranza in nulla al mondo; Odisseo deve quindi rimanere Odisseo ai loro occhi. Questa illusione compassionevole è ben nota ai leader e, sebbene non debba durare, si rivela essenziale, permettendo al leader di vedere se i suoi uomini continuano ad aderire all'immagine del leader, che è importante quanto la sua persona. Al comando, il prosopon e la persona rimangono essenziali. Indossare la maschera di Odisseo, incarnare il suo personaggio, significa proclamare al mondo che Odisseo non è morto. Questa è l'identità di Ulisse, il Ulisse , come direbbero oggi i pubblicitari. Con Antigone, la situazione è diversa. Non esiste un marchio Antigone noto e Antigone agisce da sola, il che rende le sue azioni ancora più sorprendenti. Poiché Antigone è una donna, usa lo specchio. Non è nessuno di fronte al re, anche se è suo zio, anche se è il suo futuro suocero; non è nessuno a causa del suo albero genealogico, che non è altro che vergogna, e non è nessuno perché sono i suoi fratelli a causare il caos a Tebe. Ed è proprio perché è così facile pensare ad Antigone come a un nulla che lei si trasforma in una persona. Ma è questo specchio per Creonte, che il nuovo re non vedrà mai, perché non capirà mai l'immagine riflessa su di lui: la sua. Perché Antigone si presenta a Creonte come una persona, una persona tra tante, mescolata ad altre, vive o morte, future o presenti; la persona come tradizione, luogo e legame, individuo e nazione, che si confronta con il re per dirgli ciò che tutti devono sapere: le leggi degli dei, le leggi non scritte, hanno la precedenza sul potere del re. Antigone potrebbe dire a Creonte: "Non sono nessuno, ed è in questa veste che vengo a educarti", e nessuno obietterebbe. Antigone non è nessuno, ma sotto forma di specchio, perché è proprio perché non è nessuno che Creonte dovrebbe essere allertato su ciò che si sta tramando. Quando Antigone gli appare davanti, condotta dalla guardia, Creonte non riesce a comprendere di trovarsi di fronte a una crisi e che, scegliendo l'orgoglio, la punizione per le offese e il pensiero rigido, senza prendersi il tempo di riflettere sulla posta in gioco, non riesce a essere un vero sovrano. Antigone gli riflette questa immagine, così sottile eppure così cruda: "Non sono nessuno, e per questo devi capire che posso essere la tua libertà o il tuo destino". Creonte sceglie il destino.

La protesta nasce dall'amore tradito. Nulla nella storia del mondo è peggiore di un amante respinto. Tutte le vendette, tutte le guerre, tutte le tragedie derivano da un amore non corrisposto o dalla perdita dell'amore. E i benintenzionati organizzatori dell'era moderna capirono che da questo processo irreversibile sarebbe nato un nuovo, rinfrescante e, soprattutto, insaziabile bisogno di riconoscimento. Quante rivoluzioni sarebbero state stroncate sul nascere se fossero state precipitate da una carezza o da un sorriso? Quante rivoluzioni nascono da uno schiaffo o dal disprezzo? Questa osservazione proviene dalle anime buone, che sono molto diverse dalle anime belle, perché l'anima buona prova un certo orgoglio di essere ciò che è, che disturba la sua visione e aumenta la sua confusione, mentre l'anima bella non sa quasi nulla di sé, a volte nulla del tutto... È inconsapevole di sé e umiliata da questa ignoranza, da cui trae la sua prima virtù. Le persone benintenzionate vorrebbero amare tutti, perché l'amore è necessario, perché ci siamo resi conto di quanta animosità possano generare il disprezzo o il disprezzo... ma possiamo davvero comprendere una situazione solo attraverso le sue azioni e reazioni? Non è forse questo dimenticare l'anima che ha presieduto a quella situazione? Perché se ci limitiamo a osservare semplicemente l'azione che ha dato inizio a questa situazione e la reazione che ha provocato, siamo innegabilmente, inevitabilmente e irrimediabilmente reazionari. Possiamo giudicare da qui il numero sempre crescente di reazionari, demagoghi o populisti – a seconda della prospettiva – etichette che indicano semplicemente che un gruppo di persone concorda sul fatto che siano dannosi per il dibattito pubblico e debbano essere individuati come tali. Ma diventa impossibile pensare, dialogare, perché l'anima manca sia nel dialogo che nell'analisi della situazione. Se il risentimento nasce da un amore tradito, dobbiamo capire che è possibile che nulla avrebbe potuto impedire la reazione, o che qualsiasi tentativo l'avrebbe solo ritardata. La reazione può essere naturale? Voglio dire, inscritto nel cuore di un uomo contro la sua volontà? Il male non appartiene all'uomo. Il male si insinua in lui. Se il risentimento, e la reazione che è l'acquiescenza al risentimento, nascono da un amore tradito, da un sentimento di rifiuto, dalla ferita di non sentirsi amati come si crede di meritare, non c'è rimedio se non sradicare l'invidia. Questo è evidente all'inizio della tragedia, quando Antigone si rivolge a Ismene in una straordinaria supplica contro ogni forma di invidia: "Non ti spingerei a farlo; e anche se volessi agire di nuovo, non proverei piacere nel vederti farlo a me. Sappi cosa decidi. Lo seppellirò". Mi sembra bello morire facendo questo. Lo amo, giacerò accanto a lui, che mi ama. Il mio crimine sarà la pietà. Devo compiacere le persone di laggiù più a lungo di quelle di qua. Là, giacerò per sempre. Se questo è ciò che decidi, vai avanti, disonora gli dei". "Il mio crimine sarà la pietà", quindi, l'amore per il divino. Antigone è spinta dalla forza dell'amore, e il suo amore è così vibrante che non teme nulla e nessuno. Questo amore scuoterà chiunque incontri sul suo cammino e stupirà Creonte. Per tutta la tragedia, Antigone contrappone il mondo di sopra e il mondo di sotto, ma sempre per spiegare che l'amore è un legame indistruttibile che trascende la nozione terrena di bene e male. Antigone alla fine proclamerà il suo vangelo: "Sono fatta per condividere amore, non odio". "Ma soprattutto, amore per l'autorità, amore per la famiglia, amore per le leggi non scritte, amore per gli dei. Un amore incondizionato. Non così facile da comprendere al giorno d'oggi, quando ogni limite è preso per meschinità o tentazione totalitaria."

Diciamo innanzitutto cosa sarebbe potuto essere questo amore se non fosse stato condizionato, poiché viene presentato, come alcuni credono ai nostri tempi, come un amore che non deve essere represso in alcun modo, e che se lo è, la sua stessa essenza è perduta; è fatto, l'amore è disonorato. Esistono allora diversi tipi di amore? Non è una forma di inganno credere che esistano molteplici amori? Oggigiorno, ogni impulso viene spiato come un segno dell'amore nella sua fase nascente, e il seme viene così confuso con il frutto. Il male si basa sull'oblio e sulla confusione. "Ora vediamo come in uno specchio e in modo confuso". Confusione? Orgoglio, invidia, oblio: tanti difetti che ci paralizzano come il cormorano di Baudelaire. L'amore nasce nel dialogo e nei voti. Se l'amore fosse solo un dialogo, si indebolirebbe alla minima provocazione, svanirebbe con i capricci del tempo e scomparirebbe al minimo contrattempo. A cosa serve una promessa fatta a caso? Anche l'amore è soggetto all'insufficienza o all'eccesso che gli si attribuisce, troppo o non abbastanza. Da Guénon in poi, la quantità è al centro delle nostre vite, facendoci fluttuare costantemente come canne nell'acqua. Si pensi all'importanza data all'aggettivo associato alla parola, o alla parola che si nasconde sotto le spoglie di amore e improvvisamente pretende di esserne sinonimo. L'impulso diventa così un amore mal espresso, ma pur sempre amore! Ora possiamo amarci troppo, o distruggerci per amore, o non sopportarci più per amore, o persino ucciderci per amore! Nessuno conosce più il significato della parola "amore", in un'epoca in cui non è mai stata usata così frequentemente. Possiamo offrirne una definizione provvisoria? “L'amore è paziente. L'amore è premuroso. Non invidia, non si vanta, non si gonfia. Non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto. L'amore non gode dell'ingiustizia, ma si rallegra della verità. L'amore custodisce sempre, crede sempre, spera sempre, persevera sempre. L'amore non verrà mai meno”. Così, gli esegeti hanno dimostrato che è possibile sostituire la parola “amore” con “Gesù Cristo” in questa lettera di San Paolo senza cambiarne il significato. Non sembra impossibile applicare questa definizione a molti santi, se ce ne sono ancora, e ad Antigone, naturalmente, una santa antica e precristiana, ma certamente una santa nel suo atteggiamento e nella sua pietà. Il più grande nemico dell'amore è l'aggettivo “proprio”. L'amor proprio uccide l'amore. La nostra epoca, gonfia di narcisismo, impantanata in questo amor proprio che è la peggiore delle ideologie, non riesce a liberarsi da questo specchio perpetuo che suona costantemente la campana a morto del vero amore. Siamo tutti Creonte, che si guarda allo specchio e lo interroga come la strega di Biancaneve per sapere se siamo davvero belli, se siamo davvero forti, ma questa immagine, questo riflesso, non è mai, come nella fiaba, in grado di rivelarci la natura del nostro smodato amor proprio. Siamo afflitti dal vizio del narcisismo, ma, cosa ben peggiore, ci siamo innamorati di questo vizio; e amare un vizio significa non saper più liberarsene, perché il vizio riesce meravigliosamente a fondersi con noi, a diventare noi stessi. Emone ricorda così più volte al padre di essere innamorato della sua posizione. Gesù Cristo stesso dovette confrontarsi con questa accresciuta autostima di Pietro, il suo primo discepolo, quando questi implorò il suo maestro di tenerlo con sé quando stava per essere giustiziato, perché non poteva vivere senza di lui. Gesù dovette riportarlo in sé e dirgli cosa si stava preparando, e non era glorioso: sì, avrebbe subito il martirio, ma non subito, non con lui, e soprattutto, nonostante le sue magniloquenti dichiarazioni, avrebbe tradito Gesù prima ancora che il gallo avesse cantato tre volte. Il male si nasconde nella vita, a volte anche in circostanze propizie, come il mercante di cavalli davanti all'abate Donnissan, e approfitta della debolezza, la anticipa, vi partecipa, si insinua e corrompe ogni sentimento umano, per quanto puro possa essere. Antigone non desidera nulla, non invidia nulla; fin dal primo verso della tragedia che porta il suo nome, ha già realizzato il suo desiderio più profondo. Ci ha ricordato il limite, il limite che plasma gli uomini, perché è tracciato dagli dei.

La perdita dei confini porta alla follia. Il primo confine fu la famiglia, poi ci fu la città. Dalla famiglia, l'autorità, che era il vero confine, fu rimossa. La città, espansa in nazione, rappresentava ancora uno spazio comprensibile ai suoi abitanti; le gigantesche conurbazioni che divoravano lo spazio circostante con il pretesto di rispettare o rendere degno il proprio spazio, hanno finito per rendere gli uomini apolidi e sonnambuli. Non c'è bisogno di cercare l'immaturità dei nostri contemporanei altrove se non nella perdita della famiglia e della città. Aristotele osservava che "l'uomo è un essere sociale, e che colui che rimane selvaggio per natura, e non per caso, è certamente o un essere degradato o un essere superiore alla specie umana. È proprio a lui che si potrebbe rivolgere il rimprovero di Omero: 'Senza famiglia, senza leggi, senza focolare...'. L'uomo che fosse per natura simile a quella del poeta respirerebbe solo guerra; perché sarebbe allora incapace di qualsiasi unione, come gli uccelli rapaci". Aristotele dipinge qui il ritratto del ribelle perpetuo, un temperamento presente, ovviamente, in natura, che si sazia solo della propria rabbia; che questa rabbia sia giustificata o meno non fa differenza. I politici che agiscono contro la famiglia dovrebbero essere cauti; la distruzione delle istituzioni crea un'insaziabile volontà di potere. Questo annuncia il regno dell'anarchia, che è in effetti l'opposto di ciò che gli anarchici proclamano, poiché risulta difficile, se non impossibile, sfuggire alla routine dell'anarchia, e Creonte ne è l'esempio perfetto. "L'uomo ha questa caratteristica unica tra tutti gli animali: lui solo concepisce il bene e il male, la giustizia e l'ingiustizia, e tutti i sentimenti dello stesso ordine, che, combinandosi, costituiscono precisamente la famiglia e lo Stato". "Abbandonando ciò che lo eleva, l'uomo abbandona la sua natura umana. Chi non può vivere in società e la cui indipendenza non ha bisogni, non può mai essere membro dello Stato. È o un bruto o un dio". E Aristotele continua: "Se l'uomo, avendo raggiunto la sua piena perfezione, è il primo degli animali, è anche l'ultimo quando vive senza leggi e senza giustizia. In effetti, non c'è nulla di più mostruoso dell'ingiustizia armata. Ma l'uomo ha ricevuto dalla natura le armi della saggezza e della virtù, che deve usare soprattutto contro le sue passioni malvagie. Senza virtù, è l'essere più perverso e feroce; ha solo le esplosioni brutali dell'amore e della fame. La giustizia è una necessità sociale; poiché la legge è la regola dell'associazione politica, e la decisione del giusto è ciò che costituisce la legge". Come si passa dalla mancanza d'amore alla mancanza d'amore e alla rivolta? Dando libero sfogo ai propri stati d'animo, permettendo loro di accedere all'interiorità, al mondo libero, permettendo loro di diffondere propaganda attraverso l'azione. Ma attraverso l'umore, emerge solo l'individualismo! "L'umore è ciò che ci rende individuali, la nostra esperienza personale. Abbiamo stati d'animo cattivi, stati d'animo buoni, stati d'animo passeggeri". (Julien Freund). Gli stati d'animo diventeranno passioni, affetti... ma la traccia di questi desideri rimane radicata nella civiltà. Presto non sarà più possibile dire nulla contro i propri stati d'animo, perché essi incarneranno l'identità dell'individuo. Così, chi ha sbagliato risponderà che è così, cioè che non può andare contro ciò che è, volendo parlare della sua natura. Il cristianesimo, che imponeva la regola del "solitus in excelsis" come fine a se stesso, sarà dimenticato, e l'ultima barriera si spezzerà. Perché domare i propri stati d'animo equivale ad autocontrollo, ad apprendimento, ad autoaddomesticamento, e quindi ad obbedienza. La violenza gratuita che vediamo quasi ovunque nel nostro tempo non è altro che una legittimazione di questi stati d'animo. Questa violenza allora fiorisce e si dichiara, gratuita e obbligatoria – due aggettivi che potrebbero sembrare contraddittori, ma non lo sono. Perché bisogna esprimere il minimo risentimento, anche se non è radicato in nessuna delle cause dello sfogo; Si esprime il proprio risentimento per il gusto di esprimerlo, perché il proprio valore è determinato anche dal proprio risentimento. L'espressione sfrenata delle emozioni ha dimenticato l'errore; è impossibile sbagliare se si è fedeli a se stessi. Cancellando l'errore, si cancella l'essere, come dice Socrate nel Fedone. Il mondo moderno sta tracciando i confini dell'autenticità. Deve essere pienamente consapevole che, poiché tutte le parole, tutti i significati, possono essere capovolti e invertiti, non è più possibile pensare a nulla senza filtrarlo attraverso il setaccio dell'umore. I nostri antenati avrebbero trovato questo odiosamente banale. Il sé e l'ego sono ora una cosa sola, perché il secondo ha disintegrato il primo. In questo odio che nasconde il suo nome, questo odio che vuole afferrare tutto senza sapere cosa sia il tutto, ma dove tutto è tutto, odio per una parte di me stesso perché provengo da questa famiglia conformista, piccolo-borghese, odio per questa famiglia che semplicemente non si è ribellata; della mancanza di reazione, odio per questa forma di indolenza; Leggi: chi non dava libero sfogo ai suoi umori, chi si vantava delle buone maniere, odio dunque vivo, odio questa famiglia che mi ha soffocato, questo padre e la sua autorità artificiale, questa madre e la sua dubbia empatia, i suoi fratelli e sorelle e la loro meschinità, la loro religione conformista, tutto ciò che rientra nel paniere delle buone azioni, del saper fare... tutto ciò che mi contrasta! Proteggere da sé stessi, questa è davvero la prima funzione della famiglia. Aristotele ci ricorda il problema insito nella perdita della famiglia o della legge, di tutto ciò che limita, definisce i confini e permette di crescere, "cauterizzati" dal dovere e non solo dalla legge: "L'uomo che fosse per natura simile a quella del poeta respirerebbe solo guerra; perché sarebbe allora incapace di qualsiasi unione, come gli uccelli rapaci". E insiste: "Ma l'uomo ha ricevuto dalla natura le armi della saggezza e della virtù, che deve usare soprattutto contro le sue passioni malvagie. Senza virtù, è il più perverso e feroce degli esseri; ha solo le brutali esplosioni dell'amore e della fame". Aristotele usa il termine afrodisiaco per l'amore; sarebbe quindi del tutto corretto parlare di droghe sessuali piuttosto che di amore puro. Animalità e fame, stupro e saccheggio, in altre parole. In precedenza, coloro che desideravano sfuggire alla propria famiglia, alle proprie leggi, alla propria città, salpavano. Imbarcavano per un lungo viaggio e sfuggivano alla loro condizione, o almeno si davano l'illusione di farlo. La velocità dei trasporti, che rende tutto immediatamente accessibile, ha reso ciò impossibile. Non c'è più modo di fuggire. Così, anche l'intimità viene braccata. l'estintimità ha un posto. Sebbene sia impossibile costruire qualcosa sulla rabbia, la fonte della rabbia si rivela sempre terreno fertile. Così, dalla sensazione di essere lacerati, da questa mancanza o ferita emotiva, germoglierà un percorso parallelo alla civiltà, un percorso dove solo la rabbia prospera, dove solo la rabbia porta frutto, dove solo la rabbia viene ascoltata. Questo è il problema della rabbia: se ne fossimo consapevoli, scomparirebbe. La rabbia abolisce la distanza che consente la vicinanza. La rabbia non può tollerare la propria ombra. Si aggrappa al pudore per sconfiggerlo, lo ucciderebbe se potesse, perché il pudore lo disintegra costringendolo a vedersi nudo.

Com'è triste vedere l'amore, la più grande emozione umana, generare amarezza, risentimento e rabbia! La società emersa dopo la Seconda Guerra Mondiale riprese gradualmente la sua ricerca dell'individualismo, e questa ricerca si consolidò rapidamente attorno all'odio per l'autorità, i genitori, gli insegnanti e tutto ciò che opprimeva l'individuo. Così, l'uomo occidentale si abbandonò all'amore dell'altro. L'odio di sé lo consegnò anima e corpo tra le braccia dell'altro, ma non di un altro qualsiasi: un altro virtuale, un altro idealizzato, perfezionato, amato non per le sue qualità, ma per la sua alterità, un altro distaccato dalla realtà, né qui né là, malleabile a piacimento perché disincarnato. Quest'altro avrebbe dato vita a un vasto esotismo popolare e coloniale. L'individualismo ci conduce così lontano dall'umanità. Fantasticando su un ideale alternativo, il mondo moderno raggiunse una sorta di apoteosi in cui l'uomo disumanizzato lottava per stati d'animo e desideri impostigli senza che ne fosse consapevole. Nella ricerca dell'altro, conta solo il mio disagio, il mio smarrimento di fronte a qualcosa di completamente diverso da noi. Ma perché ci sia un "io", deve certamente esserci un "sé", altrimenti non c'è incontro, non c'è connessione tra anima, corpo e spirito, solo una contaminazione e una ferita del primo, i secondi due trasformati in uno sfogo perpetuo. Oggigiorno, la ricerca dell'altro assomiglia all'interfaccia di un vasto database, dove ognuno è etichettato, quindi conosciuto e catalogato. Quale disagio potrebbe mai provocarmi un essere di cui ho letto l'etichetta e la descrizione prima ancora di incontrarlo? È il caso di tutte quelle persone che parlano costantemente di meticciato (mescolanza razziale), ma che non parlano mai del meticcio (persona di razza mista), che è, fino a prova contraria, l'incarnazione stessa del meticciato. Si rifiutano di discuterne perché il meticciato non è una scienza dell'essere, in cui ci si interesserebbe all'essere meticcio e alla sua esperienza vissuta, alla difficoltà di essere lì e altrove, lì e qui, senza mai sapere se la propria scelta sia giusta o sbagliata. Il meticciato è un'ideologia al servizio di persone che odiano la purezza e l'autenticità. È facile riconoscere un'ideologia: esce dalla bocca di un robot, un uomo improvvisamente trasformato in robot recitando una litania o un rosario, ma senza alcuna intercessione dello spirito. La loro diversità è una e la stessa! Attenzione, inganno! Torniamo ancora ad Antigone: come si può riconoscere che qualcosa non è se stessi se non si conosce se stessi? “Solo chi ha una forte individualità può percepire la differenza. In virtù della legge: ogni soggetto pensante presuppone un oggetto, dobbiamo postulare che la nozione di Differenza implica immediatamente un punto di partenza individuale. Chi sperimenterà pienamente l'ammirevole sensazione sentirà ciò che è e ciò che non è. L'esotismo non è quindi lo stato caleidoscopico del turista e dello spettatore mediocre, ma la reazione vivida e curiosa alla scelta di una forte individualità contro un'oggettività di cui percepisce e assapora la distanza. (Le sensazioni di Esotismo e Individualismo sono complementari.) L'esotismo non è quindi un adattamento; non è la perfetta comprensione di un fuori di sé che si vorrebbe abbracciare in sé, ma la percezione acuta e immediata di un'eterna incomprensibilità.” (Victor Segalen). Diventare se stessi, diventare ciò che si è, si rivela quindi essenziale per comprendere l'altro. Che grande lezione da Antigone!

La dittatura dell'altro non ha fatto che crescere nel XX e XXI secolo, assumendo forme in continua evoluzione, ma sempre con l'esotismo come fondamento. Tutti si sono crogiolati nell'altro, usandolo spudoratamente come passatempo, come avvocato e come accusatore. Come sfogo dell'odio verso se stesso, l'altro ha escluso tutti gli altri e tracciato i confini di un amore che non poteva che essere esclusivo. La dittatura dell'altro ha eliminato l'autoriflessione sostituendo "io credo in" con "io credo che", agente attivo di un totalitarismo che impone la sottomissione. "io credo in" nasce da una testimonianza interiore comunicata. Si basa sulla vita interiore e sui suoi insegnamenti. Si sviluppa sull'amor proprio, che è l'opposto della vanità. La vita interiore esplora il bene così come il male, e non esita a esaminare sia le cause che le conseguenze. È impossibile separarsi da se stessi, quindi bisogna imparare ad amare se stessi. Proprio come i genitori amano il loro figlio, così come un dito ama una mano, un piede ama una gamba, non si tratta di scartare ciò che non piace per lodare solo ciò che si trova in sintonia con lo spirito del tempo o l'ideologia dominante. Non si tratta di innamorarsi, ma di amare, il che richiede una certa maturità. "Un bell'esempio è Jules Boissière che, provenzale e membro del movimento Félibrige, scrisse i suoi più bei versi Félibrige ad Hanoi". Comprendere se stessi, ascoltare il proprio io interiore, significa essere sensibili alla diversità. In questo senso, la religione ci mette in contatto con il Padre, perché cosa c'è di più diverso dall'uomo di Dio? Diverso e più vicino, se crediamo alle Sacre Scritture. "Intimior intimo meo", diceva Sant'Agostino, cioè saper aprire tutti gli strati che si sono depositati nell'anima per riscoprirla e così avvicinarsi a sé, e nell'avvicinarsi a sé, coltivare la propria vita interiore che è dialogo con il divino. Questa distanza si chiama prossimità.

Ho menzionato la formidabile grammatica di Sofocle, in particolare il suo uso del prefisso ἀφτο, che ricorre in tutta la tragedia. Sofocle impone ai suoi personaggi questo processo di riconoscimento dell'altro attraverso se stessi. Sono liberi di cedere o meno a questa ingiunzione grammaticale. Questo ritorno a sé stessi testimonia l'altro. I legami che si intrecciano nella tragedia attraverso questo continuo andirivieni – e anche se il poeta non mostra esplicitamente le riflessioni e i dialoghi interiori dei personaggi – sono comunque molto presenti, soprattutto in Antigone, che sviluppa tutto ciò che sa dentro di sé, cioè da questa intensa vita interiore che ha coltivato e nutrito. È la sua vita interiore che la priva di ogni desiderio. Antigone riveste un'importanza straordinaria nel nostro tempo come antidoto alla follia amnesica e individualistica. Pertanto, la critica dovrebbe sempre essere amore, perché ci spinge ad avere compassione sia per il bene che per il male.

"Non ha il diritto di separarmi dalla mia famiglia", risponde Antigone a Ismene. Creonte non ha alcun diritto, ovvero non ha alcuna autorità. Per separarmi dalla mia famiglia, l'editto avrebbe dovuto venire dall'alto, forse dagli dei. Chi altro può rivendicare il diritto di spezzare l'amore? Antigone avanza per tutta la tragedia; solo lei è in movimento; tutti gli altri personaggi sono congelati sul suo cammino. Questa piccola Antigone, fin dal primo verso, ha deciso di morire per amore. La più grande prova d'amore che si possa dare a coloro che si amano, direbbe Gesù Cristo. "Così vai nella gloria e con un canto di lode alla tomba". "Non sei stata colpita da un morbo devastante, né hai ricevuto la ricompensa di un colpo di spada, ma, unica mortale, scendi nell'Ade viva e libera", sussurra il capo del coro. Antigone dona la sua vita, perché non potrebbe sopportare il disonore di non fare nulla di fronte a tale ignominia. Antigone non può. Antigone non avrebbe potuto vivere senza seppellire Polinice; Questo è ciò che intende per onore. L'onore non è qualcosa di cui vantarsi, ma piuttosto l'evitare di cadere al di sotto di uno standard che ritiene inaccettabile. Antigone non contesta il diritto di Creonte di condannarla; non lo contesta perché questa condanna rientra esattamente nel potere di Creonte, e Antigone non contesta il potere in sé – anzi, lo accetta con una meravigliosa serenità. Tuttavia, nega a Creonte l'autorità di far rispettare questa legge. "Chissà se i tuoi confini hanno un significato tra i morti?", dice, sicura della sua affermazione.

Antigone sa che l'amore sfida la morte. Ogni amore cerca di ignorare i vincoli naturali come la separazione o la perdita. L'amore di Antigone per la sua famiglia dimostra che l'amore non sceglie, non seziona; è tutto o niente. Non si ama a metà, né si ama solo occasionalmente. L'amore aspira a una pienezza, e Antigone dimostra che si deve amare in tre dimensioni: con il corpo, la mente e l'anima. Perché morire per una persona morta, potrebbero chiedere i lettori moderni? Per evitare di morire a sua volta, risponderebbe Antigone, a cui questa domanda sembrerebbe assurda. Antigone evoca la discendenza e quindi la trasmissione, che le permette di sperimentare una connessione con se stessa; conoscersi, riconoscersi, le permette di apprezzare ogni cosa e di amare pienamente, pronta ad affrontare il tragico conflitto, da cui solo l'amore emerge vittorioso.