Benedetto XVI in Paradiso!

"È mattina o sera?"
Il mio respiro si fermava, poi riprendeva. Come se desse segno di un difetto. Mi ha lasciato andare. Il pneuma mi stava lasciando. Sospirai che ero pronto. Mio Dio, io amo! Ma il respiro tornò, l'aria del nulla, come se fosse uscito per fare una commissione. Il libro di memorie è fuori.
Sapevo che G. stava arrivando. Speravo che le mie ultime forze durassero fino al suo ritorno. Aspettavo che andasse in agonia. Non ho sentito alcuna tensione. Penso che tutto sia andato rapidamente dopo. Il tempo sta correndo. Ho sentito suoni diversi che non sembrano appartenere tutti allo stesso universo. Mi dava un vago torpore come si prova quando si è in coma. Suoni provenienti da diverse dimensioni. G arrivò con due sorelle, i miei piccoli ricordi che si erano presi cura di me così bene in tutti questi anni.
Ho sentito perfettamente quello che veniva detto. L'anima ha le orecchie, vero? Ho valutato quali testimoni sarebbero stati presenti durante il mio giudizio. Ho interrogato il mio angelo, ma non ha risposto. Era già stato chiamato per spianarmi la strada? Sentivo G. che mi parlava con la sua voce melodiosa per rassicurarmi, ma non potevo rispondergli. Questo è certamente ciò che lo ha deciso a benedirmi e ad offrirmi l'ultimo sacramento. La mia voce non usciva più. Ho capito che questa volta non sarebbe mai più uscita. La mia voce sulla Terra si spense in quel momento. È iniziato così. Mi aveva tradito prima, ma questa volta ho capito che era definitiva. Non ho più esercitato alcuna forza per farle cambiare idea. Sentivo che parti di me stavano diventando indipendenti da me. Volevo ripetere: mio Dio che amo! Lo dico senza voce. Dallo sguardo, G. mi ha capito. L'anima ha le orecchie. G. si è inginocchiato nel momento in cui mi è sembrato di scivolare. Mi sono ricordato di me stesso, da bambino, scivolare su una pozza di acqua gelida e ritrovarmi sulle natiche, a girare da solo. I miei occhi si sono chiusi su questo delizioso ricordo di mamma e papà che ridevano per gli scoppi della mia caduta, rideva anche il mio carissimo fratello al loro fianco, poi mi ha aiutato ad alzarmi. I miei cari genitori che mi avevano dato la vita in un momento difficile e che, a costo di grandi rinunce, mi avevano preparato con il loro amore una casa meravigliosa. Tutto è successo molto velocemente. Ho lasciato il mio corpo. Ho capito che l'anima era il vero io. Sentivo ancora le mie membra. Era strano. Ho sentito arrivare qualcuno. Tutto stava andando molto velocemente. Si stava avvicinando una persona. Mi era familiare. Come lo sapevo? Era come un nuovo senso che precedeva tutti i miei sensi perduti. Sapevo chi stava arrivando anche se non vedevo nessuno, inoltre la mia vista si annebbiava, si stava confondendo, ma sapevo, sentivo che c'era qualcuno davanti a me.

Leggi tutto su “Benedetto XVI in Paradiso!”

Antigone, ribelle e intimo (7/7. Amore)

7a e ultima parte: Amore

Il desiderio di Antigone è la famiglia, non vuole lasciare insepolto il fratello; Creonte, vuole affermarsi come re e mostrare il suo potere. Antigone favorisce i legami familiari che incarnano l'amore e rivelano un essere. Creonte stabilisce il suo potere firmando un atto di legge che deve stabilire la sua autorità. La stessa parola caratterizza la loro azione: desiderio. Ma il desiderio non riconosce il desiderio nell'altro, si potrebbe credere, specialmente se si è tentati di adorare il desiderio per se stessi, quel desiderio soprannomina qualsiasi desiderio che incontra. Tra Creonte e Antigone, è la misura dei desideri che conta. Faccia a faccia, Antigone e Creonte aumenteranno la misura dei loro desideri alle avversità che incontrano. Ma la fonte del desiderio di Antigone è ancora oggi comprensibile? Infatti, il desiderio di Antigone, questo desiderio che si basa sulla giustizia, giustizia fatta e restituita alle spoglie del fratello e agli dei, questo desiderio assume il suo pieno significato, perché è comunitario, è parte di una città e in una famiglia, visione ridotta della città, e in una credenza, Antigone si appoggia agli dei per sfidare Creonte. Antigone non esprime un desiderio personale, difende una legge eterna, difende il suo dovere di dirla, di reclamarla davanti a qualsiasi potere che si pensi al di sopra di lei. Da quando non sentiamo più nessuno alzarsi in piedi nello spazio pubblico per rivendicare il proprio dovere a costo della propria vita? Il peggiore ? Ci siamo abituati a questo silenzio, a questa rassegnazione, le leggi trascendentali non ci dicono più molto, quindi nulla viene a sporgere e quindi correggere le leggi che ci passano davanti e ci circondano come spazzatura in un corso d'acqua. Le comunità che fortificavano l'individuo all'interno di uno spazio che lo proteggeva e gli permetteva di crescere furono distrutte. L'individuo ora sembra un elettrone pazzo che può costruirsi solo da raffiche di vento che costantemente lo sfiniscono e lo confondono e cancellano anche il gusto per il senso da dare alla sua vita. La vita sociale si basa solo sul diritto e sul diritto, ma in un luogo senza geografia fatto di persone fuori terra, tutti i diritti sono uguali e schiacciati in un odioso caos. Creonte ha il potere. Antigone è la figlia di Edipo. In un'epoca in cui non si tratta più di avere, di possedere, di acquisire, Antigone pesa – poiché è necessario valutare – molto poco. La metodica distruzione di tutta la metafisica è simile a un crimine contro l'umanità. Forse il più grande che il mondo abbia mai conosciuto. Dato che con un clic posso acquisire tutto, ho solo bisogno di conoscere la mia voglia di soddisfarlo. Comprendiamo anche che questo desiderio individuale che nulla protegga dal suo appetito non accetta limiti e soprattutto non quelli posti da altri; allora entra in gioco l'invidia, il desiderio svilito, svilito.

Continua a leggere “Antigone, ribelle e intima (7/7. Amore)”

Antigone, ribelle e intimo (6/7. La vocazione)

 

Quante storie sull'identità! La parola non compare nell'epica o nella tragedia greca. L'identità al tempo di Antigone si basa sul lignaggio e sull'appartenenza a una città. L'identità era impregnata di radicamento. La famiglia e la città hanno riunito sotto uno stendardo virtuale tutto ciò che l'altro avrebbe saputo di sé durante un primo incontro. Durante l'antichità, nessuno ha proclamato la sua identità o l'ha promulgata, e nessuno ha deciso sulla sua identità. Non si trattava di indossare un costume. Gli uomini dipendevano dalla loro identità. L'identità era come una carica, dovevamo esserne degni. Ha stabilito l'essere e il divenire. L'era moderna ne ha fatto un problema, perché ha trasformato l'identità in possesso, una sorta di bene che si può vestire o scartare. Nella sua moderna fantasia di credere che possiamo scegliere sempre tutto, l'età moderna ha inesorabilmente sostituito l'essere con l'avere. Eppure questa logica, questa ideologia ha i suoi limiti: alcune cose non si possono acquisire, tra queste: l'alterità. Vivere la propria identità, essere ciò che si è, abitare il proprio nome , permettere l'intimità e quindi la conoscenza e l'approfondimento del proprio essere, sono queste le condizioni sine qua non per l'incontro con l'altro. La prima differenza tra Creonte e Antigone si trova in questo preciso luogo, il terreno su cui si costruisce la lotta, Antigone conserva ancorato in sé questo dono degli anziani, degli dei, questo radicamento che definisce l'autorità a cui si appoggia per resistere fino a quest'uomo, suo parente, il re, che sposa la volontà di potenza e se ne ritrova accecato al punto da non sentire che la propria voce, la sua eco. Continua a leggere “Antigone, ribelle e intima (6/7. La vocazione)”

In base ai valori

L'autorità ha perso le sue lettere di nobiltà insieme all'umiltà. Autorità è diventata sinonimo di ordine implacabile, forza sconsiderata, tirannia. Che inversione di valori! Mentre l'autorità secondo Antigone impediva la tirannia! L'età moderna ha questa impressione di autorità perché è stata calpestata dagli uomini che l'hanno usata; mentre serve l'autorità. Ma l'autorità è stata danneggiata da queste esperienze disastrose? Un valore non può essere danneggiato da un uomo. La fedeltà si dispiega al di sopra di San Pietro senza che lui possa farlo. La lealtà si dispiega al di sopra del tradimento perché lo racchiude. La lealtà si afferma nel tradimento. Il tradimento non porta con sé alcun significato se non la propria soddisfazione. Ogni valore parla anche di indecisione e incertezza nell'uomo. Ogni valore è un guardiano e un rifugio. Non c'è bisogno di scegliere, il valore si adatta alla nostra debolezza poiché precede le nostre incertezze. Il mondo moderno confonde autorità e potere facendo loro sopportare le stesse ferite e gli stessi dolori. Dio doveva essere tolto da tutto. Né gli antichi né i contemporanei avrebbero capito, ma non importava, ormai non contavano nulla. Se mai Dio non se ne fosse andato, avrebbe dovuto essere ucciso. Il 20° secolo voleva essere il tempo della morte di Dio. Avrà ucciso solo la morte della sua idea. Soprattutto, avrà creato una nuova antropologia basata sul suicidio.

Antigone, ribelle e intimo (3/7. Destiny)

IMG_0554

 

3a parte: il destino

L'uomo scende dall'albero. L'uomo, come un albero, è definito sia dalle sue radici che dai suoi frutti. L'uomo, come l'albero, dipende da elementi esterni ed interni per raggiungere la maturità. L'uomo somiglia a questo tronco scolpito dalla fatica, appoggiato alle sue radici e che porta frutti più o meno belli, più o meno buoni… Le somiglianze tra il mondo vegetale e l'uomo sono infinite. Dall'acqua che nutre le radici, al sole che innaffia i frutti, all'ossigeno che trasuda dalle foglie, tutta questa vita che irrompe e circola ci ricorda in modo irrinunciabile la condizione umana. L'albero è una metafora della famiglia. Dalla piantina ai frutti e alle foglie si sviluppa una metafora della storia dell'uomo e della famiglia. Quali fate malvagie hanno presieduto alla nascita della famiglia Labdacides da cui Antigone discende? Qualsiasi buona coscienza in questi giorni lo vedrebbe come una calamità e una spiegazione patologica per le decisioni di Antigone. Come fa questa piccola Antigone a diventare questo frutto eroico nascendo su un tronco così pieno di stimmate e lividi? Il destino soffia e guida questa famiglia in modo ininterrotto e ottuso e, all'improvviso, Antigone si libera da questa camicia di forza, libera tutta la sua famiglia da questa camicia di forza, disfa la camicia di forza, e compie lo scioglimento del destino. Che miracolo! Da lontano, aggrappate al loro ramo, due foglie sembrano sempre identiche, eppure basta avvicinarsi per vedere quanto differiscono. Continua a leggere “Antigone, ribelle e intima (3/7. Destino)”

Antigone, ribelle e intimo (2/7. Il funerale)

IMG_0959-1024x768

Parte 2: Il funerale

Mia cara Ismene. Vengo stamattina per dirti che ho pensato io a tutto. Ho preso gli stessi becchini per i nostri due fratelli. Non potevo scegliere e siccome i nostri fratelli non hanno lasciato nessun ultimo desiderio, ho preso in mano la situazione per sistemarla il prima possibile. Ho comunque ordinato l'imbalsamazione in modo che siano presentabili. Se vuoi andare a vederli, saranno pronti verso le 15:00. Tu non devi. Se puoi prenderti dieci minuti, potrebbe andare bene. Potrebbe essere meglio mantenere un'immagine di loro felici, i bambini per esempio. Ho preso lo stesso modello di urna per entrambi. Un sacerdote verrà all'impresa di pompe funebri e terrà un breve discorso prima della cremazione. Gli ho ordinato di venire all'impresa di pompe funebri. Vedi, mi sono occupato di tutto. Eteocle sarà sepolto nel cimitero che si trova a una trentina di minuti da Tebe prendendo la nazionale. Per Polinice è più complicato con la legge di nostro zio Creonte. Ho deciso di spargere le sue ceneri sul campo di battaglia perché il re non vuole che venga seppellito. Ha senso, vero? Dimmi cosa ne pensi, non mi sono fermato su questo punto. Questo ritratto di Antigone che vive nel 21° secolo mentre consegna le spoglie dei suoi fratelli al direttore delle pompe funebri riassume il rito dei funerali di oggi. La famiglia è stata resa improduttiva dalla rivoluzione industriale. I funerali non fanno più parte della tradizione di famiglia. Il mondo moderno si rassicura usando la formula senso , come si sente oggi la traduzione dell'espressione anglosassone, e come è così confortante ripetersela senza che abbia davvero alcun... senso, perché cosa sono questi mini -sensi ritrovati per terra quasi per caso, cosa sono questi profondi come la pelle che si invitano a entrarci quasi senza che ci sia per niente, se non i residui di un senso passato, un buon senso, un buon senso scolpito dai secoli? Attraverso la distruzione della famiglia manca la trasmissione tra generazioni, si perde il senso delle nostre azioni, quindi dobbiamo inventare senso, creare senso, dobbiamo darci l'illusione di vivere ancora, di non avere totalmente mollato. L'inganno è sostenuto dall'ignoranza, e anche su questo punto l'inganno non è nuovo. Il significato dato dalla morte all'interno della famiglia, questo significato oggi quasi del tutto dimenticato, è rievocato da Antigone nell'opera di Sofocle dove si pone come custode dei valori che liberano, perché proteggono l'uomo dalla morte 'animale. Antigone riafferma ciò che l'uomo può e non può; si impadronisce di una forza destinata a proteggerci dalla nostra volontà di potenza e ad insegnarci il tempo della responsabilità; un tempo oggi affidato a specialisti che sostituiscono la famiglia, le persone che la compongono e i tenui legami intrecciati nel tempo tra loro.

Continua a leggere “Antigone, ribelle e intima (2/7. Il funerale)”

Antigone, ribelle e intimo (1/7. La famiglia)

antigone-900x599

1a parte: la famiglia

Dalla prima lettura di Antigone, un'ambiguità si stabilisce nella mente del lettore. Antigone incarna azione o reazione? Cosa muove Antigone? La reazione non esiste mai di per sé mentre l'azione non ha bisogno di nessuno, si legittima nell'atto. L'azione inaugura sempre qualcosa. Contrariamente a quanto spesso si dice o si crede, Antigone non aspetta che Creonte sia Antigone. Come Elettra per vendetta, Nausicaa per ospitalità, Penelope per fedeltà, Antigone incarna il dovere. È azione, perché serve: si compie nel dovere. Si compie nella servitù (facciamo finta di dimenticare che servitù significa “essere schiavo”?). Contrariamente a quanto spesso si dice o si crede, Antigone non è mai un individuo. Non sta mai da sola. Se la legge di Creonte lo spinge all'azione, e se questa può sembrare una reazione, è solo in superficie, per semplice cronologia.

Continua a leggere “Antigone, ribelle e intima (1/7. La famiglia)”

Notizie di umiltà

La visione umana dell'umiltà è come la visione umana dell'amore, ridotta. L'umiltà deve esercitare il suo magistero in ogni momento e in ogni luogo. L'umiltà non ci permette di scegliere se esercitarla. L'umiltà richiede quindi disponibilità infinita e vigilanza infinita. Richiede un termine quasi scomparso dal nostro linguaggio moderno, docilità. La docilità è stata a lungo la pietra angolare dell'educazione. La docilità racchiudeva e guidava la volontà costringendola ad applicarsi con discernimento e per la causa della vita. La docilità di carattere richiede una formazione assidua, come l'umiltà. La docilità è luogotenente dell'umiltà. È anche la sua amministrazione, che non è incompatibile con il grado di giovane ufficiale.

La docilità è spesso il primo passo che porta alla disponibilità e alla vigilanza. Essere docili richiede essere vigili. Essere docili rende la vita molto più facile. Essere docili in questi giorni è la prima reazione alla dittatura nel mondo moderno. Perché la docilità impedisce l'affermazione e condanna il narcisismo. Non immaginiamo come la docilità ci permetta di realizzare grandi cose.

Per accedere all'umiltà, bisogna negare l'ego.
Che risonanza può avere una frase del genere nel nostro tempo? Negare l'ego? Oppure prendere in considerazione l'ego per umiliarlo meglio? Quale follia? Come possiamo dire nel nostro tempo che l'umiliazione è la via più sicura per l'umiltà? Ricordo gli studi di Françoise Dolto su questo argomento. Lontano dall'immagine veicolata su Dolto dai suoi turiferi. Dolto elogia certe forme di umiliazione per raggiungere uno stato “superiore”, uno stato in cui l'essere si distacca dalla sua immagine; dove l'essere domina e soggioga la sua immagine. E, naturalmente, Françoise Dolto ha elogiato questa forma di educazione dei bambini. Qual era il berretto da somaro? Qual era l'angolo? Queste pratiche di un'altra epoca, come diremmo oggi, non erano soprattutto la possibilità per il bambino di pentirsi, e di pentirsi davanti agli altri? Non c'è umiliazione vissuta nella solitudine. L'ego si calma quando si confronta con l'intimità. «Rendo grazie a Dio per non aver mai avuto, a causa della mia scienza, dall'alto della cattedra del mio maestro, in nessun momento della mia attività di insegnamento, un movimento di vana superbia che ha sollevato la mia anima dalla sede dell'umiltà.
La via più sicura alla santità, cioè la via più sicura allo stato che ci è chiesto da Dio, è l'umiltà. Chi pronuncia queste parole ha mostrato nella sua vita una naturale umiltà. Un giorno dell'anno 1257, quando la sua fama potrebbe gonfiarlo di orgoglio, san Tommaso d'Aquino, quindi frate Tommaso, sta passando per un convento a Bologna. Fa qualche servizio. Non esita a fare tutti i tipi di compiti. È disponibile; c'è una liberazione dell'anima per essere disponibile, per fare il bagno nella docilità. Un monaco di passaggio per il monastero lo vede e gli dà l'ordine di seguirlo. “Il priore ti chiede di seguirmi”. Il fratello Thomas obbedisce. Si imbriglia con gli averi del monaco, alcuni nel carro che inizia a trascinare, il resto sulla schiena. Fratel Thomas è di buona costituzione, ma il carico si rivela comunque molto pesante. Lui lavora. Il priore disse: "Prendi il primo fratello che trovi". Fratel Thomas è apparso al religioso come la persona giusta per aiutarlo. Il monaco ha fretta, respinge il fratello Thomas che sta lottando per portare tutto e andare avanti a una velocità ragionevole. Fratel Tommaso mostra docilità nello sforzo, ma mostra anche grande docilità di fronte ai rimproveri dei religiosi. In città, la scena del monaco che snobba il fratello è comica. La gente ride di questa roulotte mentre passa. Ma all'improvviso, un mormorio attraversa la folla. Si diffonde a macchia d'olio. Whisper è un nome. Un borghese insiste nell'educare i religiosi. Il fratello che stai maltrattando è... Il monaco si irrigidì un po' di più, se fosse possibile. Non osa girarsi. Non osa affrontare la sua vittima. L'ombra del fratello Thomas sovrasta lui, ma quest'ombra non ha significato, il fratello Thomas non sovrasta nessuno con la sua ombra. Fratel Thomas è in fondo sorridente, quasi placido, ha avuto il tempo di riprendere fiato. Il monaco gli si avvicina e gli chiede perdono, lui continua a sventolare l'aria con le braccia, ma questa volta per creare intimità con fratel Thomas, quando prima non aveva cessato di mostrare apparentemente il divario esistente tra lui e questo fratellino condizione. Gli si avvicina, gli tocca la spalla, tutti possono vedere che non c'è animosità tra loro, che anzi respira una forma di complicità tra loro. Fratel Thomas, stupido di niente, attore di tutto, risponde al monaco che gli era appena entrato di nascosto che avrebbe dovuto dichiarare la sua identità, e lo istruisce della sua qualità, che non si trattava di disobbedire al priore. Mentre la folla continuava a mormorare contro il monaco, frate Tommaso affermò che era lì di sua spontanea volontà, che accettava questa accusa senza brontolare, che non c'era motivo di arrabbiarsi con nessuno, che l'obbedienza era la sine qua non di fede. Obbedire al proprio priore, obbedire per amore di Dio. Non costa nulla togliersi di mezzo; la via dell'amore di Dio. L'amore di Dio assume il suo pieno significato nell'obbedienza dell'uomo. Se l'uomo viene a derogare a questa legge gentile, non esiste altro che il mondo moderno. Senza docilità, senza umiltà. Senza amore.

All'ombra di Ernesto Sabato

Quando Ernesto Sabato è venuto a mancare il 30 aprile all'età di 99 anni, ha ripetuto a se stesso le parole di Maria Zambrano: Morire, questa azione sfuggente che si compie obbedendo, avviene al di là della realtà, in un altro regno . Nella sua casa di Santos Lugarès (“Luoghi Santi” vicino a Buenos Aires), Ernesto Sabato obbedisce a quest'ultima ingiunzione. Si sta preparando da molto tempo. In Resistance , il suo commovente testamento letterario pubblicato nel 2002, scriveva: Ho dimenticato gran parte della mia vita, ma, d'altra parte, certi incontri, momenti di pericolo e i nomi di coloro che mi hanno tirato fuori dalle depressioni e pulsano ancora amarezze nelle mie mani. E anche il tuo, tu che credi in me, che hai letto i miei libri e mi aiuterai a morire.

Continua a leggere “All'ombra di Ernesto Sabato”

colpa originale

Nonostante i dubbi di Shûsaku Endo sul vero cristianesimo dei giapponesi evocati nell'ammirevole "Silenzio", mi sembra anche che i giapponesi abbiano un vero e proprio punto fondamentale in comune con il cristiano nella facilità con cui prendono il posto dell'altro. Non è questa una delle basi fondanti del cristianesimo, uno di questi archetipi del Discorso sul montaggio, pensare sempre che il nostro sforzo non è stato abbastanza significativo, abbastanza pronunciato, perché la comprensione ne esca? Certo, vedo la debolezza del ragionamento: i giapponesi cercano instancabilmente di mettersi culturalmente al posto dell'altro; vuole anche farsi capire meglio; non conosce la colpa, ma la vergogna... Il cristiano deve mettersi al posto dell'altro perché pensa che la colpa venga da lui, il che non significa che abbia commesso la colpa, ma piuttosto la mancanza di attenzione al altro gli ha fatto non lavorare abbastanza per prevenire la colpa.

Continua a leggere “Difetto originale”